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RESUMO - Os escritores do jornalismo literario narrativo nem sempre tém consciéncia
das razbes por que escolhem uma forma escrita, e geralmente deixam teorizacdes de
fora de seu espaco de escrita. Neste ensaio, um escritor e académico examina as razdes
criticas pelas quais fez escolhas como autor do livro premiado Seasons of a Finger Lakes
Winery. O ensaio tem duas partes. A primeira explora como o jornalismo literario narrativo
tenta estreitar a distancia entre as subjetividades do autor, leitor e protagonistas quando
comparado aos modelos mais convencionais de jornalismo “objetivo”. O resultado é —
assim esperamos — um grau elevado de transporte psicologico por parte do leitor, devido
a uma resposta cognitiva expandida a percepcdo de que o relato trata da realidade dos
fendmenos e a influéncia do neurdnio-espelho em mimetizar essa realidade. A segunda
parte examina os esforcos narrativos em Seasons of the Finger Lakes Winery para revelar
a mistica por tras do vinho, incluindo sua ciéncia, arte e aquilo que o autor descreve
como uma mistificacdo resultante da “lorota” metaférica criada pelos “esnobes do vinho”.
Palavras chave: Jornalismo literario. Vinho. Resposta cognitiva. Estética da experiéncia.

EXPLORING LITERARY JOURNALISM AND THE TRUTH IN WINE

ABSTRACT - Writers of narrative literary journalism are not often aware of the reasons
why they write the way they do, and they usually leave critical theory outside the door
of their writing space. In this essay, a writer and scholar examines critical reasons
why he made choices he did as author of the award-winning book Seasons of a Finger
Lakes Winery. The essay has two parts. The first part explores how narrative literary
journalism attempts to narrow the distance between the subjectivities of author, reader
and protagonists when compared to more conventional models of “objective” journalism.
The result is hopefully a heightened degree of psychological transport on the part of the
reader because of an increased cognitive response to the perception that the account is
about phenomenal actuality, and the influence of the mirror neuron in mimicking that
actuality. The second part exams narrative efforts in Seasons of a Finger Lakes Winery to
reveal the mystique behind wine, including its science, art, and what the author describes
as mystification resulting from the metaphorical “bullshit” created by the wine snob.

Key words: Literary journalism. Wine. Cognitive response. Aesthetics of experience.
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EXPLORANDO EL PERIODISMO LITERARIO Y LA VERDAD EN EL VINO

RESUMEN - Los escritores de periodismo literario narrativo no suelen ser conscientes
de las razones por las que elegen sus maneras de escribir, y en general dejan las teorias
fuera de su espacio de escritura. En este ensayo, un escritor y investigador examina las
razones criticas por las que tomé decisiones como autor del galardonado libro Seasons
of a Finger Lakes Winery. El ensayo estructurase en dos partes. La primera explora como
el periodismo literario narrativo intenta reducir la distancia entre las subjetividades del
autor, el lector y los protagonistas en comparacién con los modelos mas convencionales
del periodismo “objetivo”. El resultado — asi lo esperamos — es un mayor grado de
transporte psicologico por parte del lector debido a una mejor respuesta cognitiva a
la percepciéon de que la historia describe la realidad de los fenomenos, bien como a la
influencia de la neurona espejo para imitar esa realidad. La segunda parte examina los
esfuerzos narrativos en Seasons of a Finger Lakes Winery para revelar la mistica detras
del vino, incluida su ciencia, el arte y aquello que el autor describe como la mistificacion
resultante del “disparate” metaférico creado por el snob del vino.

Palabras clave: Periodismo literario. Vino. Respuesta cognitiva. Estética de Ila
experiencia.

1. Primeira parte

Certa vez, escrevi um livro sobre vinho. E ali tentei, na medida
do possivel, escrevé-lo da mesma forma que um romance. Isso ndo
significa que tentei escrever ficcdo, porém.

Entdo, por que tentar escrever um livro sobre o vinho que se
parece com ficcdo, mas nao é?

Porque, entre outras razdes, senti que o vinho pode ser
intimidante para muitas pessoas — a etiqueta correta, como prova-
lo, como é feito, o papel dos taninos nos vinhos tintos e assim por
diante. Quando intimidamos o leitor, o perdemos. Ao tentar escrever
o livro como um romance (na medida do possivel), senti que muitos
bebedores de vinho inexperientes eram intimidados pelos “esnobes
do vinho”, que mistificam a bebida pois se consideram convertidos ao
“verdadeiro” sentimento de eno-fé. Muitas vezes desconfiei daqueles
que sdo convertidos a uma fé “verdadeira”, enoéfila ou nao.

E acho que fiz algo certo. O livro destinava-se apenas a
uma audiéncia regional na regido vinicola de Finger Lake, no norte
do estado de Nova York, onde vivo. Porém, a reportagem recebeu
amplo reconhecimento. Talvez eu é que seja modesto demais. O livro
foi homenageado com o primeiro lugar no prémio Gourmand Award
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em Paris, na categoria de reportagem sobre vinho. Uma das razdes
elencadas foi sua qualidade “romanesca”.

Os escritores geralmente ndao tém grande consciéncia das
razdes criticas pelas quais escrevem como escrevem; eles deixam as
teorias criticas de fora do seu espaco de escrita. Ndo ficam pensando:
“O que esse critico diria? O que esse estudioso acha?” Eu sei que
ndo faco isso. SO depois que terminei o livro comecei a entender
melhor por que fiz as escolhas que fiz (e nem sempre foram as
melhores). Mais importante ainda, por que e como uma abordagem
mais “romanesca” pode atrair um leitor?

Fico pensando sobre o que eu estava tentando fazer no
seguinte trecho:

Através do rodopio da neve, é possivel distinguir a distancia
as fileiras de videiras desfolhadas na encosta da colina. Perto
dali, um tornado-de-neve se contorcia em meio a uma nuvem
agitada sobre a cobertura branca que cobria o campo da
fazenda vizinha. Ainda mais longe, o contorno escuro do lago
Cayuga era uma sombra perdida na tempestade de neve que
safa do Canada.

De forma alguma um dia promissor para fazer vinho, pensei.
(Hartsock, 2011, p. 1)

E assim que o livro comeca. Essa cena de inverno é uma
experiéncia com a qual muitos leitores da minha parte do mundo
podem se identificar. Nela estou claramente tentando colocar a
imaginacao do leitor naquele local. E sob tais condi¢des “de gelar
a espinha”, ficamos intrigados ao pensar como o vinho pode ser
produzido ali, se é tantas vezes associado a climas mais ensolarados
e favoraveis como os da Franca, da Italia e do sul do Brasil. Afinal, o
vinho foi até mesmo descrito como “verdao em um copo”, devido a seu
rico buqué de aromas.

Conhecemos a seguir o produtor de vinho Gary Barletta, sem
o qual, é claro, o vinho nao seria produzido. Humanos humanizam.
Como convencao, em nossas aulas de introducdo a literatura
chamamos isso de “caracterizacdo”. Certamente é necessario que o
leitor visualize o produtor de vinho, pois é ele quem cultiva a bebida,
um processo que é indiscutivelmente reciproco. Neste caso, ele esta
checando por odores desagradaveis no vinho:

Gary Barletta ignorava a tempestade la fora, enquanto se
inclinava e a luz fluorescente refletia brilhante em sua cabeca
careca antes a cutucasse por entre fileiras de barris de carvalho
que refletiam uma cor amarronzada na luz. Ele tirou um batoque
— uma grande rolha — de um barril, depois colocou o nariz no
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vinho no barril e o enfiou profundamente, lentamente, enquanto
os olhos cinzentos e luminescentes estavam intensamente
focalizados (Hartsock, 2011, p. 1).

Quantos de vocés conhecem alguém careca? Acho que
podemos supor uma resposta quase unanime: podemos nos
identificar. Mas Gary Barletta era mais do que apenas calvo (com olhos
cinzentos luminosos). Como Tchekhov nos ensinou, a caracterizacao
complexa requer alguma ambiguidade se um personagem ndo é
concebido como um santo de marmore ou um demoénio de gesso — nao
é, de fato, unidimensional (Hartsock, 2000). E uma ambiguidade tio
multifacetada que torna um personagem (necessariamente) humano
e crivel, da ressonancia psicolégica a sua caracterizacdo. Havia
uma razao intuitiva pela qual escrevi a seguinte passagem, na qual
interpreto a ascendéncia italiana de Gary, ao continuar a descrevé-lo:

(...) suas raizes permanecem firmemente vinculadas ao antigo
bairro italiano na regido norte de Syracuse [Estado de Nova York],
que culturalmente esta mais para Meio-Oeste do que para Costa
Leste, porque ali as pessoas ainda vdo a igreja e as barbearias
fecham as cinco da tarde. Numa foto de Gary de quando ele tinha
cerca de oito anos de idade, tirada no antigo bairro italiano, ele tem
o olhar desgarrado de um pastorzinho italiano das colinas de Bari,
a regido sulista que seu avo, fabricante de vinho, deixou quando
veio para a América na primeira década do século XX. Agora que
Gary chegara a meia-idade e a cabeca calva, ele abracgara a paixao
da familia por fazer vinho. Com o nariz firme e a barba grisalha
e aparada, seu rosto lembrava um perfil de uma antiga moeda
romana (talvez Adriano) retorcida e desalinhada das campanhas
que defendiam as fronteiras de seu império. Tudo o que Gary
precisava era de uma coroa de louro — ou folhas de videira.
Syracuse é onde Gary aprendeu o que poderia passar por
malandragem, malicia de rua; ele é alguém que ndo tem medo
de peitar os outros - mas em verdade os imperadores romanos
eram brigdes de rua também, antes de trajarem o roxo imperial.
Ele repete mais uma vez a frase que se tornou um refrdo: ‘E, eu
diria que esse é o meu Unico arrependimento: gostaria de ter
feito isso uns dez anos antes [abrir uma vinicolal’.

Enquanto falava, ele ergueu os olhos de um garrafdo de vidro
que estava enchendo de Chardonnay e adotou a expressao
séria de alguém que subitamente vislumbra o mais profundo
dos mistérios césmicos. E quando vocé percebe que ele tem
inocéncia, apesar da malicia (Hartsock, 2011, p. 5).

Dessa forma, espero, contempla-se a complexidade e a
ambiguidade, o olhar desamparado, o imperador romano que
brigava na rua, mas ainda capaz de inocéncia. Pelo menos é o efeito
que eu estava tentando obter, pois, como a teoria da recepcdo nos
ensinou, os leitores podem pensar de outra forma. (“Bem, por que um
imperador romano malvestido também nao pode ser inocente, vitima
das ideologias de sua época?”)
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Mas nao é s6 Gary quem tem personalidade. O mesmo pode ser
dito do vinho. Por exemplo: “Os tintos franceses de corpo mais claro nao
golpeiam a boca como um Cabernet Sauvignon encorpado da Califérnia
- robusto, voluptuoso, como uma Marilyn Monroe hipersexualizada
recém-chegada ao Golden State que deixa pouco — embora algo muito
especifico - para a imaginacao” (Hartsock, 2011, p. 123).

Desse modo, detectamos a personificacdo, outro recurso
literario consagrado pelo tempo.

Eo

Agora, no interesse de uma completa revelacdo, gostaria de
observar que o vinho é apenas uma das areas de pesquisa e escrita para
mim. Minha area de pesquisa académica mais formal é o “jornalismo
literario”, fundamentalmente narrativo e descritivo em seus modos.
Sempre acreditei que a teoria s6 é boa quando posta em pratica. Ao
escrever meu livro sobre vinho, eu estava tentando praticar o que eu
pregava no meu pulpito. Assim, é aqui que tirarei a boina de discipulo
de Baco e vestirei a beca académica e o capelo do professor sério,
tentando entender mais criticamente o que estava fazendo.

Primeiro, acredito que é preciso entender a diferenca entre a
abordagem convencional que dominou o jornalismo norte-americano
durante grande parte do século XX e um jornalismo literario,
fundamentalmente narrativo, pois ha um abismo epistemoldgico
entre ambos.

No minimo, o que um jornalismo que busca empregar técnicas
literarias mais tradicionais procura fazer é diminuir a distancia entre
diferentes subjetividades (Hartsock, 2000). Especificamente, estamos
falando das subjetividades do narrador, do ouvinte (ou leitor) e do(s)
protagonista(s) (Berger, 1982). Entendemos que a subjetividade do
leitor se tornara imaginativamente um participante vicario. Isso
contrasta com o estilo jornalistico “objetivo”, moderno, que emergiu
nos Estados Unidos no inicio do século XX, na forma de hard news, de
furos de reportagem (Hartsock, 2000). “Objetivo” é um bom adjetivo
para um tipo de escrita que ndo é e nunca foi cientificamente objetiva,
mas que objetifica seus sujeitos na forma de objetos distantes,
alienados e remotos. Eu poderia usar um exemplo hipotético sobre o
vinho: “Enélogos da regiao vinicola de Finger Lakes afirmam esperar
uma safra de uvas promissora este ano”. Ao ler isso podemos
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bocejar, pois é o tipo de relato que se espera do especialista agricola
do governo local quando recebemos seu newsletter. Para abordar
um assunto com um pouco mais de drama inerente, muitos anos
atras, quando eu era reporter policial de um jornal diario, escrevi o
seguinte: “Um policial do condado atirou e matou um homem armado
durante um assalto a uma loja de conveniéncia”. Sem davida ha ai um
elemento dramatico: a morte. E o tipo de histéria que os reporteres
policiais “objetivos” amam por causa da velha maxima jornalistica:
“Se tem sangue, vende”. Mas note uma coisa: temos um policial
sem rosto e genérico (sem “careca”) indistinguivel dos demais, um
“assaltante” morto, sem rosto e indistinguivel de todos os outros
(sem olhos cinzentos e luminescentes), uma loja de conveniéncia
indistinguivel de todas as outras, e um “tiroteio seguido de morte”,
que ha muito tempo é um elemento recorrente e até mesmo cliché do
que pode ser descrito como um género de reportagem policial.

Mas e se, como sempre disse aos meus alunos, a historia
fosse escrita assim:

Nas sombras, Jean Valjean ficou na chuva fria. Um trovdo
ecoou a distancia. A chuva escorria pelo seu rosto. Ele podia
sentir o Smith & Wesson de calibre 38 pesando no bolso do
casaco. Talvez no momento ele estivesse pensando em sua
irma e sobrinhos famintos enquanto um relampago iluminou
brevemente o céu. Ele saiu de tras da sombra do prédio,
adentrou a parte iluminada do estacionamento, e comecou a
caminhar sem pressa até a porta da frente.

Entdo embarcamos em uma histéria no sentido tradicional
de narracdao, na qual temos um mistério a ser resolvido em um
climax, que terminara — e ndo comecar, enfatizo - com um “tiroteio
e assassinato”. Sim, havera uma conclusao — um Jean Valjean morto
(e nada de Os Miserdveis para Victor Hugo). E uma histéria que pode
ser reconstruida a partir da evidéncia descritiva disponivel, pintando
uma figura ao desenhar no que gosto de chamar de “apelo sensato
dos sentidos” que a maioria de nés tem em comum (novamente,
quantos de ndés conhecemos alguém careca?), mesmo que todos
nés possamos interpretar tais detalhes de maneiras um pouco
diferentes. Ndo é uma histéria percebida pela natureza abstratizante
de um jornalismo “objetivo” no qual o propésito é filtrar o pathos e a
empatia da humanidade para fora do relato. E uma histéria que tenta
nos ajudar a entender um pouco melhor a subjetividade de Valjean
quando descobrimos que ele estava tentando roubar um pedaco
de pdo para alimentar sua irma e sobrinhos famintos, algo que nao
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detectamos no tradicional relato objetivo das hard news que o isola
como um objeto estranho. Saber que ele estava roubando a loja para
ajudar os outros altera o sentido emocional e moral da histoéria. E
como o ficticio Jean Valjean em Os Miserdveis, ele pagaria por isso —
embora desta vez com a morte (ao contrario do ficticio Jean Valjean,
gue passaria dezenove anos em servidao penal).

Ha boas razdes para que um modelo de histéria tradicional,
ou modelo narrativo tradicional, seja mais atraente para os
leitores do que o hard news. Eu uso aqui a definicdo mais basica
de “narrativa” como uma “sequéncia de eventos” (Genette, 1982,
p. 127; Scholes, 1981, p. 205). Isso porque as noticias objetivadas
mais modernas, pelo menos nos Estados Unidos, sdao estruturadas
no que metaforicamente descrevemos como “piramide invertida”.
Na piramide invertida, as informacdes sdo apresentadas no que o
jornalista e editor determinarem como uma ordem decrescente de
importancia (Fedler, 1993). O lide resume os principais pontos do
relato no final da série de eventos, e é por isso que é frequentemente
chamado de “lide-sumario”: “Enélogos da regido vinicola de Finger
Lakes afirmam esperar uma safra de uvas promissora este ano”. O
especialista em agricultura entrevista os produtores de vinho e chega
a sua conclusdo, que ele transforma em abertura. Ou: “Um policial
do condado atirou e matou um homem armado durante um assalto a
uma loja de conveniéncia ontem”. Muita coisa aconteceu antes disso.

O problema com o modelo de hard news é que a especifici-
dade e distincao da descricdo, selecionada a partir de tempos e es-
pacos distintos, apresenta-se num movimento crescente de detalhes
relegado a uma ordem decrescente de importancia e, portanto, a uma
reivindicacdo decrescente de valor cognitivo. Fundamentalmente, a
énfase estd em uma priorizacdo generalizante na qual o jornalista
pergunta (frequentemente como parte de um ato inconsciente enrai-
zado pela experiéncia e saber profissional), “o que é mais importante
aqui, de acordo com os valores noticiosos convencionais?” Assim,
essa estrutura reflete um movimento que se distancia da cronicidade
narrativa tradicional. Ao fazer isso, a ambicdo retérica do modelo
“objetivo” das noticias enfatiza a descontinuidade ao se desviar da
modalidade narrativa que predomina em um conto ou romance fic-
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ticio e no jornalismo literario narrativo (Hartsock, 2016). A ambicao
modal da digressdo é extrair detalhes de qualquer momento da cro-
nicidade. Na digressdo, a piramide invertida migra ou evolui rumo a
exposicdo e se afasta da cronicidade.

Nao se deve confundir esse tipo de deslocamento com
flashbacks ou flashforwards em narrativas de histérias tradicionais,
que pensamos ter como abertura o inicio da cronicidade. Isso ocor-
re porque flashbacks e flashforwards sdao prontamente decifraveis
como parte organica da cronicidade. Veja, por exemplo, um dos
exemplos mais famosos da literatura moderna, o complexo flashba-
ck de Gabriel Garcia Marquez na abertura de Cem anos de soliddo:
“Muitos anos depois, ao enfrentar o pelotao de fuzilamento, o coronel
Aureliano Buendia havia de recordar aquela tarde remota quando seu
pai o levou para conhecer o gelo” (Garcia Marquez, 1970, p. 1). Esse
flashforward e flashback sdao prontamente reincorporados no arco da
cronica narrativa.

Retornando ao modelo da piramide invertida, o movimento
de digressao da cronicidade rumo a exposicdo resulta em um pro-
blema de compreensao identificado na pesquisa psicoldgica: “Os re-
sultados desses estudos sdo compativeis com a afirmacao de que o
texto narrativo é lembrado aproximadamente duas vezes mais do
que o texto expositivo e é lido aproximadamente duas vezes mais
rapido” (Graesser, Olde & Klettke, 2002, p. 240). Isso se deve ao que
a psicologia cognitiva caracteriza como um aumento do senso de
“transporte” psicolégico para o mundo da histéria da narrativa mais
tradicional (Gerrig, 1993). Tal transporte é “definido como uma com-
binacdo integradora de atencao, imagens e sentimentos, focados em
eventos da histéria” (Green, 2004, p. 248). Aqui temos a confirmacao
da participacdo imaginativa da subjetividade do leitor numa narrativa
convencional. Novamente, essa era minha ambicao, seja para melhor
ou para pior, ao descrever aquela cena de inverno.

Brian Boyd vé como uma resposta evolutiva aquilo que eu
caracterizaria como narrativa/contacdo de historias. Ele observa que
a harrativa se desenvolveu como parte de nossas habilidades de
sobrevivéncia, pois é a maneira humana de transmitir conhecimento
social, o que inclui conhecimento sobre ameacas potenciais e
autoprotecdo. Nem todos nds podemos experimentar diretamente
esses perigos, mas “por meio da narrativa poderiamos, pela primeira
vez, compartilhar experiéncias com outras pessoas que poderiam
entdo transmitir a outras pessoas o que elas pensam ser mais util
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para seu préoprio raciocinio sobre acdes futuras. Ainda temos que agir
dentro de nosso proprio tempo, mas com a narrativa podemos nos
libertar parcialmente dos limites do presente e do eu”. Aisso pode ser
acrescentada sua observacdo: “Ninguém nos ensina a narrativa. Em
vez disso, a narrativa reflete nosso modo de compreender eventos,
que parece em grande parte... ser um modo geral de compreensdo
dos mamiferos” (Boyd, 2009, pp. 131- 181).

Contar histérias no sentido convencional é, entdao, o modo
como naturalmente investigamos a natureza do nosso mundo.

Um jornalismo literario narrativo focaliza e se centra ndo em
generaliza¢gdes abstratas e objetificadas da vida como o jornalismo
noticioso convencional, mas na estética da experiéncia cotidiana, ou
na evidéncia individual de eventos localizados em um tempo e espaco
especificos (localizacao no espaco). Ao definir “estética”, ndo me refiro
ao “belo” como frequentemente definido por estetas refinados que
assumiram o termo para seus proprios fins (que “a verdade é beleza
e beleza é verdade”, totalmente ausente da ironia de John Keats no
poema “Ode a uma urnha grega”). De muitas maneiras, esses estetas
sdo como os esnobes do vinho. Em vez disso, a estética da experiéncia
cotidiana se aproxima do original grego, referindo-se a uma experiéncia
fenomenal que estimula uma resposta sensorial, um ponto de vista
revivido no conceito da “estética do cotidiano” que nos torna estetas
de todos ndés em nossas reacdes a experiéncia. Como observa o
psicélogo cognitivo Tom Leddy, quando nos engajamos na experiéncia
cotidiana da vida — como ao dar um passeio —, “todos os sentidos estdo
envolvidos”. O resultado é uma “apreensao sensual ou imaginativa
(...) As propriedades apreciadas na estética do cotidiano ndo sao
totalmente objetivas nem totalmente subjetivas. Sdo propriedades de
coisas experimenciadas, ndo de objetos fisicos abstraidos de nosso
mundo experienciado” (Leddy, 2005, p. 7, grifo nosso).

Dai vém minhas observacdes sobre a cabeca calva e olhos
cinzentos e luminescentes (e eu ndo pude fazer justica aos olhos, eles
eram realmente luminescentes, como confirmou a esposa de Gary,
porque eles pareciam brilhar; essa foi uma limitacdo de minha parte
como escritor no empenho em capturar uma caracteristica de Gary).

Mais convencionalmente, tais detalhes sdo o que nos
referimos como realidade referencial material ou fenomenal.
Percebendo que algo é “real”, que foi observado (na medida em que
todos os sentidos “observam” ou registram uma resposta a estética
da experiéncia cotidiana) como um fato que realmente aconteceu
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em nosso mundo fenomenal, revela parte do poder singular do
jornalismo literario sobre nossas imaginacdes. Sabemos que os
leitores (eu uso o termo “leitores” de forma geral aqui, no sentido de
qualquer um que “Ié” e interpreta mensagens mediadas) respondem
diferentemente ao que percebem como real, em oposicdo ao que
é ficticio. Como sugere a pesquisa em neurociéncias, o cérebro
responde de maneira diferente ao desenho animado em oposicdo ao
filme de pessoas reais, porque a resposta neural a pessoas reais é
muito mais ativa do que a uma animacdo mais claramente ficcional
(Mar et al., 2007). Além disso, como Jean-Marie Schaeffer observa, “a
psicologia do desenvolvimento e a etnologia comparativa mostraram
que a distincdo entre representacoes do veridico e representacdes
de ‘faz-de-conta’ é crucial no desenvolvimento ontogenético da
estrutura cognitiva da psique infantil” (Schaeffer, 2012, p. 3). Em
outras palavras, o cérebro responde de maneira diferente ao que se
afirma ser verdade sobre a mediacdo “factual” (ou “real’) do que a
ficcao faz acreditar. E a narrativa tradicional na forma de histérias faz
isso de maneira especial, uma vez que essa é a maneira natural como
os humanos investigam a natureza do mundo.

Tal compreensdao do poder e da influéncia da narrativa
tradicional de historias coloca uma perspectiva melhor sobre as
limitacdes do modelo de jornalismo de piramide invertida. De fato, e
correndo o risco de ofender os partidarios da tradicdo “objetiva”, eu
sugeriria que o modelo tradicional de objetivacao das noticias é mais
ficticio quando comparado ao jornalismo literario narrativo (o que
ndo significa que eu ndo respeite o modelo das noticias, o qual ainda
aprecie enquanto ex-reporter; em vez disso, vejo-o apenas como
uma entre diferentes opcdes porque nenhum modelo de jornalismo é
perfeito para a tarefa em questao, dada a natureza fundamentalmente
especular do jornalismo). Naturalmente, inverto aqui uma reclamacao
frequente sobre o Novo Jornalismo dos anos 1960 nos Estados
Unidos, que muitos jornalistas e criticos consideram praticamente,
se nao completamente, ficticio (Markel, 1972; Macdonald, 1974,
Hellmann, 1981). Pense: na destilacdo de informacdes no modelo
hard news, detectamos a generalizacdo. O resultado é um discurso
mais abstrato de, por exemplo, um policial abstrato, um criminoso
abstrato, uma loja de conveniéncia abstrata e um tiroteio e morte
abstratos. Como Nietzsche observou, a mente humana apresenta
uma inclinacdo natural para construir generalizacbes ao se apagar
as “qualidades diferenciadoras” entre experiéncias distintas. Embora
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cada experiéncia seja distinta, havera semelhancas com outras
experiéncias. Na construcdo de generalizacbes, as similaridades
sdo enfatizadas: policial, assaltante, loja de conveniéncia, tiroteio e
morte. Mas entdo as diferencas distintivas da experiéncia perdem-
se com a énfase nas semelhancas, resultando em generalizacoes
(Nietzsche, 1873). Quanto mais abstratas elas sdo, mais ficcionais se
tornam, elevando-se em certo sentido ao nivel da alegoria abstrata.
O policial abstrato é uma alegoria para todos os policiais. Ou pode-
se inverter a ordem: todos os policiais sdo uma alegoria para aquele
policial distinto.

Em contraste, um jornalismo literario narrativo colocou a
si proprio em oposicao a alegoria abstrata e, por essa razdao, é um
tipo de discurso de resisténcia contra a generalizacdo. Claro que, na
histéria do hard news, um maior detalhamento se segue ao lide. Mas
deve-se enfatizar novamente que esses detalhes foram destilados
de seus fatos diferenciais de acordo com uma nocdo abrangente do
que é profissionalmente digno de se noticiar, e sdo apenas liberados
em doses homeopaticas e em ordem despriorizada, resultando na
narrativa desconjuntada que é ndo mais uma “sequéncia de eventos”
que o cérebro processa com mais eficiéncia. A ambicdo critica no
jornalismo literario narrativo é resistir (nem sempre com sucesso) a
inclinacdo abstrativa ou generalizadora, mantendo uma reivindicacao
aintegridade das qualidades diferenciadoras localizadas na intersecao
caracteristica de um tempo e um espaco. Talvez outra maneira de
olhar para esse fendmeno é que o modelo de hard news tende a ser
mais dedutivo na orientacdo a partir da premissa geral ou alegoria
do que constitui “noticiabilidade”, enquanto um jornalismo literario
narrativo é mais indutivo, comecando com o mistério de um tempo
e espaco distinto (ou localizacdo no espac¢o) que inaugura a historia,
a qual entdo segue adiante para juntar evidéncias sugestivamente
distintivas para se trabalhar rumo a uma conclusao.

Na literatura, tal movimento e conclusdo nos deixam com
ambiguidades de interpretacdo. Como observa Mary Poovey, huma
discussdo sobre o surgimento do conceito de “fato moderno” durante
o final da Renascenca como resultado do método cientifico baconiano,
“se era preciso resistir a generalizacdo prematura, afinal de contas, e se
fosse possivel produzir conhecimento sistematico apenas ao raciocinar
a partir dos fendbmenos observados, entdo era imperativo saber como
se mover das particularidades observadas para um conhecimento que
era suficientemente geral para explicar coisas ndo observadas” (Poovey,
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1998, p. 15, grifo nosso). “Coisas ndo observadas” sdao a falha oculta na
formulagdo baconiana do método cientifico, comenta. Isso deixa de fora
oquendo é assimilado ou o excesso daquilo que ndo sabemos. Eirénico
gue a intencdo de Bacon fosse tentar tratar do peculiar, do anémalo,
dos excessos anormais que ndo se encaixavam tao confortavelmente
nos lugares-comuns aristotélicos que constituiam a “norma” na época,
fosse uma norma secular ou teolégica — ou o habito de ver, como gosto
de descrevé-lo' — na esperanca de que, eventualmente, o resultado
seriam leis dedutivas gerais. Desse modo, o conceito do fato moderno
nasceu, sugere Poovey, mas foi inerentemente falho e contraditério
desde o inicio. Bacon nunca equilibrou a inducdo com deducédo, ou o
“imperativo de saber como se mover das particularidades observadas
para um conhecimento suficientemente geral para explicar coisas
ndo observadas” (Poovey, 1998, p. 15). Sobre isso, observa Poovey,
ele foi vago.

As implicacdes devem ser claras: um jornal literario narrativo
favorece uma abordagem mais indutiva, melhor sintonizada com
o carnavalesco distinto que pode desafiar nossas leis dedutivas —
ou habitos de ver. Podemos concluir que o excesso ou o fendmeno
ndo assimilado jamais podem ser assimilados? Nao. Nem podemos
concluir que todas as qualidades diferenciadoras possam ser
assimiladas. O que temos entdo é um reconhecimento das limitacdes
de nossas percepcdes. Como Peter Dear observou, “a experiéncia
singular ndo poderia ser evidente” ou totalmente constituida na
mediacdo. Ele acrescenta, no entanto, um importante qualificador:
“mas poderia fornecer evidéncias”, neste caso do que contribuiu para
a constituicdo da mediacao (Dear, 1995, p. 25). Seu qualificador faz
toda a diferenca na compreensao da natureza da referencialidade do
jornalismo literario narrativo.

Ha outra razao relacionada para as vantagens de um
jornalismo literario narrativo. Nossa resposta também é aprimorada
cognitiva e visceralmente ao ler “historias da vida real” que se engajam
nessa empreitada de diminuir a distancia entre subjetividades — um
grau elevado de empatia, em suma — por causa do que é descrito
como neurdnio-espelho.

O neurdnio-espelho foi descoberto na Universidade de Parma
na década de 1990. Essa célula permite ao observador sentir uma
resposta semelhante ao se observar alguém que esta enfrentando uma
ameaca existencial (Ferrari & Rizzolatti, 2014). Um exemplo, descrito
pelo filosofo dinamarqués Soren Kierkegaard, é o do patinador de
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gelo, que, ao patinar cada vez mais perto do gelo fino, extrai de
seu publico a emocdo visceral do perigo (1846/1971). Em outras
palavras, temos a capacidade de nos vermos na situacao existencial
da outra pessoa e ter uma resposta neurolégica semelhante. No
caso de um jornalismo literario narrativo, ele é cognitivamente
“sentido” por meio do conjunto de tropos mais tradicionais (mas ndo
ficcionais), como descricdo, recriacdo cénica e caracterizacdo do que
Thomas B. Connery descreve como “sensacdo” dos fatos (Connery,
1990, p. 63). De fato, ele estimula nossos sentidos com a ilusdo da
experiéncia recriada. Isso alimenta a resposta neuroldégica aumentada
ao que percebemos como “real” no mundo fenomenal e, finalmente,
alimenta o transporte psicolégico do modelo narrativo tradicional,
o modelo pelo qual nossos cérebros investigam intrinsecamente a
natureza desse mundo.

E por isso que elaboramos técnicas tradicionalmente
associadas a literatura — neste caso, associadas aos romances ou
contos ficcionais. Seria um erro, no entanto, sugerir que de alguma
forma essas técnicas tornam o relato algo ficcional no sentido de
“faz-de-conta”. Isso acontece porque, como tem sido demonstrado,
a descricdo que parte de nossos varios sentidos tem sido ha tempos
uma parte de nossa narrativa de nao-ficcdo ou, como prefiro,
“documentario narrativo”, relatos que sem duivida remontam a pré-
histoéria, porque podemos supor que eles estavam la quando o xama
recitou a Ultima migracdo da tribo. Em vez disso, a ficcdo tomou
emprestado as técnicas dos primeiros esforcos documentais, com
excecdo do mondlogo interior, de modo a fazer com que os relatos
parecessem mais documentais e, portanto, fossem percebidos como
mais reais (Hartsock, 2000). Sem duavida, o desenvolvimento do
romance ficcional realista ajudou a refinar a observacdo descritiva.
Mas ndo ha razdo para pensar que tal descricdo no jornalismo seja
ou ndo menos real como fendbmeno. Por exemplo, um reporter em
pé ao lado de um palco pode observar o presidente de seu pais se
virar brevemente, acreditando que nao esta sendo observado, em um
evento publico em que ele falara, e rapidamente inserir seu mindinho
com uma unha suja em sua narina direita para retirar um pedaco de
muco, que ele entdo esfrega com destreza sob a lapela de seu terno
Armani enquanto volta para encarar seu publico. E um estratagema
politico que ele aperfeicoou até ser flagrado. Este é um momento
estético (desagradavel, com certeza), ou um momento na estética
da experiéncia cotidiana, que esta no cerne do tipo de jornalismo

692 [Licenca creative commons Atribui¢do semberivacdes-semberivados 4.0 internacional

(CCBY-NC-ND 4.0).  DOI: 10.25200/B]R.UI4N3.2018.1152



EXPLORANDO O JORNALISMO LITERARIO € A VERDADE NO VINHO

literario narrativo de que estou falando (Hartsock, 2016; Hartsock,
2019 - no prelo). E também um exemplo do que o jornalista literario
americano Tom Wolfe caracterizou como um “detalhe simbélico”
que revela, neste caso, o “status de vida” de uma pessoa, usando
esse termo no sentido amplo de “todo o padrdao de comportamento
e posses por meio do qual as pessoas expressam sua posicao no
mundo ou aquilo que pensam ser ou o que esperam ser” (Wolfe, 1973,
pp. 31-32). No hipotético sujeito que enfia o dedo no nariz, o detalhe
descritivo revela algo sobre o carater de um individuo, talvez neste
caso alguém que, embora tenha chegado ao apice de sua carreira
politica, ndo deixa de ser rdstico e grosseiro.

2. Segunda parte

Como sabemos, o objetivo de qualquer enunciacdo é,
idealmente, elucidar seu assunto. No meu caso, tentei desvendar a
mistificacdo do vinho. Para isso, digo ha muito tempo que um terco
do vinho é ciéncia. O segundo terco é arte. Mas para o terco final,
tenho que remover por um momento o capelo do professor sério e
polido, e trajar de novo a boina do profano e irreverente discipulo
de Baco. Pois o ultimo terco, como sempre disse, é lorota. Agora,
colocando de volta meu capelo académico, o que precisamos ter em
mente é que o vinho é mistificado por todos esses fatores: ciéncia,
arte e lorota. Um jornalismo literario narrativo pode ser util para
tornar acessivel tal natureza tantas vezes mistificada pelo esnobe do
vinho que ergue o mindinho enquanto segura o caule de sua taca de
vinho, como se fosse fazer um pronunciamento publico profundo.

Com respeito a ciéncia, Mateus Yuri Passos, Erica Masiero
Nering e Juliano Mauricio de Carvalho fizeram uma observacao util
de que um jornalismo literario narrativo, ou um jornalismo narra-
descritivo, oferece uma oportunidade para abrir a “caixa preta” da
ciéncia, ou superar a impenetrabilidade da ciéncia para ndo-cientistas,
como eu mesmo (Passos, Nering & Carvalho, 2010). Os autores
referenciam o soci6logo da ciéncia Bruno Latour, que observou
que “poucas pessoas de fora ja penetraram nas atividades internas
da ciéncia e da tecnologia e depois sairam para explicar, a quem
continua do lado de fora, de que modo tudo aquilo funciona” (Latour,
1987, p. 15). O resultado é o que Latour descreve metaforicamente
como uma “caixa preta” indecifravel para o leigo. Ele recomenda
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mostrar o processo de criacdo da ciéncia como uma maneira de
explicar seu funcionamento, convidando-nos a fazer a jornada com
o cientista, caminhando ao seu lado imaginativamente para chegar
aos resultados cientificos. Desse modo Passos, Nering & Carvalho
explicam habilmente que podemos “tornar a ciéncia mais acessivel
ao leigo. Isso deve ser encorajado. De fato, a questdao é urgente,
dado que vivemos em um mundo em constante evolucdo, tornado
mais complexo pela ciéncia. Se os mundos da ciéncia e o do leigo
precisam entender um ao outro, o jornalismo literario fornece um
meio excepcionalmente promissor para fazé-lo” (Passos, Nering &
Carvalho, 2010, p. 29).

Foi isso o que tentei fazer, sejam quais forem as deficiéncias
de que estou ciente, no livro sobre vinho. No caso da vinha na
primavera, hd remocdo do solo de isolamento:

Um pouco mais tarde, Dan [0 gerente da vinicola] fez uma
passagem pela fileira de vinhedos sobre o velho trator Case que
Gary havia comprado usado. Apds meses de trabalho sob um
céu cinzento de inverno, andar de trator com o sol nas costas
era uma redencdo: o céu inteiro se abria e a gente se sentia livre
do frio do inverno.

O trator rangia quando a lamina do arado cavava o longo
monte de terra por baixo da fileira de arame farpado. O efeito
foi uma onda de terra de 15 centimetros de altura, lentamente
ondulante, que rolou e caiu da base do tronco da vinha.
(Hartsock, 2011, pp. 34-35)

A partir disso, comecamos a aprender por que essa remocao
do solo é tdo importante no cultivo de uvas para vinho. No outono, a
vinha é coberta. Isso é feito de modo que uma camada protetora de
solo seja empurrada para cima pelo arado contra o fundo da videira
onde estd localizada a “unido de enxerto” que separa o porta-enxerto
americano da parte superior, a vinha europeia, que é chamada de
enxerto. Isso permite um maior aprofundamento na aprendizagem
de como a filoxera, um pulgdo mintsculo quase invisivel aos olhos,
foi importado acidentalmente para a Franca junto com videiras
dos Estados Unidos no século XIX. A filoxera quase exterminou os
vinhedos da Franca porque sugou os nutrientes do género europeu
da videira conhecido como vitis vinifera. A filoxera se espalhou para
muitas (embora ndo todas) partes da Europa produtoras de vinho.
Depois de quase destruir a maioria das videiras francesas, a solucao
foi encontrada na enxertia da videira europeia com a raiz americana,
imune a filoxera. Assim, as videiras da Franca, da Itdlia e da Espanha,
entre outras, sobreviveram devido ao enxerto e, com elas, a maioria
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dos vinhos produzidos com uvas europeias — incluindo os grandes
nomes do mercado hoje: Cabernet Sauvignon, Merlot, Syrah, Malbec,
Riesling e Chardonnay. (Pelo menos na América do Norte, as uvas
nativas ainda produzem vinhos secos e terriveis; alguns vinhos
espumantes historicamente alcancaram algum reconhecimento).
Entre as pessoas sofisticas que degustam vinhos, essa unido nao
parecia fazer diferenca no gosto. Naturalmente, ha muita ironia
aqui (outra medida do literario), pois se vocé beber um bom vinho
francés ou italiano hoje provavelmente isso sé foi possivel por causa
dessas duas importacbes americanas, filoxera e o porta-enxerto.
(Lembro-me de uma vez em que uma vinicola italiana mostrava aos
estudantes americanos a unido enxertada em uma videira, dizendo:
“E agora a contribuicdo americana para os vinhos finos europeus”, ao
gual nosso guia italiano disse com irbnico eufemismo: “Ah, sim. A
contribuicdo americana. ?”)

O proposito de cobrir a vinha é colocar uma camada isolante
de terra sobre a unido do enxerto durante o inverno, quando a uniao
é vulneravel a temperaturas congelantes e no momento em que a
filoxera esta dormente. Mas com as temperaturas mais quentes da
primavera, a camada de isolamento do solo deve ser removida. Se
ndo, a filoxera, quando voltar a vida, pode invadir a terra acima da
uniao de enxerto e entrar no territorio da vulneravel videira européia.
(Além disso, as duas partes da videira sdo muito ciumentas de suas
identidades; sua unido é quase um casamento forcado. O porta-
enxerto americano vai criar brotos para tentar ignorar o enxerto
europeu, pois quer crescer suas proprias uvas; esses brotos tém de
ser podados porque, se lhes for permitido, eles roubam nutrientes
da videira europeia. Enquanto isso, a videira europeia tenta fazer o
mesmo, criando brotos e procurando raizes no solo. Eles também
tém que ser podados, porque se eles enraizarem o resultado sera a
inevitavel infestacao de filoxera e consequente morte da planta.)

E claro que ha também o elemento psicolégico de se sentar
no alto de um velho e desajeitado trator de fazenda (sei que era
desajeitado porque eu o dirigi durante a colheita; ele ndo tinha freios
e eu quase derrubei uma fileira de videiras com ele) sob o sol depois
um inverno longo, frio, cinza e com neve.

Este é apenas um exemplo de como a ciéncia pode ser aberta
ao escrutinio. Ha outros. Por exemplo, existem razdes pelas quais os
especialistas em vinhos cheiram aromas diferentes, como baunilha,
frutas citricas, cerejas, amora, couro de sela ou tabaco no vinho. Essa
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pode ser uma das misticas mais confusas para um leigo, quando, por
exemplo, ouve um entusiasta do vinho dizer que detecta amora-preta
com uma pitada de tabaco em um vinho. Sera que isso significa que
amora e tabaco foram acrescentados ao vinho, como muitos neofitos
se perguntaram e, na verdade, eu também me perguntei quando era
nedéfito, mas fiquei intimidado demais pela mistica do vinho para
perguntar por causa da caixa preta impenetravel de enociéncia? Nao.
A realidade desmistificada dos vinhos feitos a partir do Vitis vinifera
europeu é que eles sdao uma espécie de camaledo em que diferentes
variedades do género naturalmente tém compostos quimicos (muitas
vezes varios) proporcionando os sabores que associamos com amora
e outros aromas. Isso foi demonstrado para mim por um cientista
da Universidade de Cornell, Gavin Sacks. Eu o descrevi em uma
passagem anterior e entdo ele me mostrou como sao testados os
aromas das uvas de vinho:

‘Comeca com o nhariz, termina com o nariz’, ele disse.

O teste foi simples e usou um forno elétrico, ele explicou.
Primeiro, insira uma agulha de seringa cheia com sua amostra
[de vinho] no mindsculo buraco de um bico injetor, depois
empurre o émbolo para baixo como se fosse injetar um
paciente. Invisivel, a amostra do vinho flui para um recipiente
vertical dentro do forno.

‘E realmente s6 um forno elétrico muito caro onde se pode
cozinhar um peru ou uma pizza. Saboroso, embora pequeno
demais’, disse Gavin.

Depois de ligar o forno, conforme a temperatura aumenta,
os compostos de aroma comecam a surgir — e a mudar.
Normalmente, o primeiro sdo vestigios de sulfeto de hidrogénio
— 0 cheiro de ovo podre - porque tem um ponto de ebulicio
baixo. Outros sdo o cheiro de cerveja, cogumelos, cereja,
melancia, chiclete e baunilha.

‘A baunilha esta no limite. Seu ponto de ebulicdo é maior porque
é menos volatil do que os outros’.

Ha de cinquenta a cem compostos quimicos que podemos
cheirar facilmente no vinho porque sdo volateis, o que significa
que eles liberam seus odores. Esses compostos estdo dentre
os dez mil que sdo detectaveis por equipamentos de ponta no
que é chamado de espaco de cabeca logo acima da superficie
liquida do vinho em um copo (Hartsock, 2011, p. 111).

E assim, aqueles cheiros misteriosos sobre os quais lemos
em notas de degustacdo em uma vinicola sdo desmistificados para o
desafortunado leigo — ja fui um deles.

Ha também a arte no vinho. A realidade, é claro, é que vocé
nunca pode desmistificar completamente a arte, dada sua tendéncia
a ambiguidade interpretativa. Mas examina-la significa ilumina-la, e
o velho artista em mim compreende que isso significa iluminar “a
condicdo humana”.

696 |Licenca creative commons Atribui¢do semberivacdes-semberivados 4.0 internacional

(CCBY-NC-ND 4.0).  DOI: 10.25200/B]R.UI4N3.2018.1152



EXPLORANDO O JORNALISMO LITERARIO € A VERDADE NO VINHO

Por exemplo, podemos detectar a arte no modo como um
vinho tinto envelhece. Gary Barletta, o inocente que nao tem medo
de peitar os outros como um imperioso César, demonstrou isso
para mim quando decidiu deixar um vinho descansar em barris de
carvalho por mais um ano, absorvendo taninos e amaciando mais. Ele
sentiu nele potencial para render um bom vinho de reserva:

‘Quero te mostrar uma coisa. Volto rapidinho’.

Saiu da vinicola, foi até a sala de degustacdo e voltou com uma
garrafa do seu Cabernet Franc de 2007 e quatro tagas, que
colocou em uma mesa.

‘Agora vem comigo’.

Eu o segui por um corredor entre os barris de carvalho
empilhados em trés altas. Gary levava duas tacas de vinho
vazias e um ‘ladrdo de vinho'. Perto do final do caminho, ele
se virou para um corredor menor, enfiou a cabeca entre o barril
mais baixo e de cima, e retirou o batoque.

‘Esta é a mesma safra, mas esta um ano a mais no barril’.

Ele retirou um pouco de Cabernet Franc com o ladrao de vinho e
encheu os dois copos. Ele colocou o batoque de volta no barril,
e voltamos para a mesa dobravel, onde ele deixou os outros
dois copos e vinho da mesma safra engarrafado. Encheu um
quarto dos copos restantes com o Cab Franc da garrafa.
‘Experimente o Cab Franc engarrafado primeiro’.

Eu girei a taga, inspirei profundamente o aroma e bebi.

‘Bom’, eu disse.

‘Agora beba o vinho do barril’.

Eu girei, traguei o aroma. Estava mais encorpado, mais rico.
Eu bebi.

A diferenca foi surpreendente. Ndo havia duvida de que o
Cab Franc do barril estava de fato mais encorpado. A boca
respondeu ao corpo maior. Ele ficou no paladar por mais tempo.
‘Tem mais corpo, bom paladar e comprimento’, disse Gary,
lendo meus pensamentos (Hartsock, 2011, p. 51).

Enquanto a ciéncia, neste caso, pelo menos, provavelmente
teria uma explicacdo, naquele momento isso era arte para Gary,
porque envelhecer um pouco da mesma safra em um barril era uma
aposta. Na verdade, a producido de vinho é sempre uma aposta. O
vinho ndo é estavel, ndo é constante. E uma criatura viva que pode se
transformar em um monstro, como eu exploro no livro (o resultado
final do vinho ndo é vinho, mas vinagre — derivado de uma palavra
francesa antiga que significa “vinho azedo”) (Hartsock, 2011, p. 19).
Mas em vez de o endlogo declarar de seu alto pulpito aos neofitos,
como eu, que aquele era um vinho de reserva de prestigio e mais
caro, ele nos conduz pelo processo de comparacdo para mostrar o
que queremos dizer quando falamos em um vinho de reserva mais
rico e complexo.

Entdo, Gary aposta, como fazem todos os artistas ao dar
saltos criativos.

BrOZ. journal. res., ~18sN 1981-9854 - Brosflia-De-vol. 14-N.3-pezembro-2018. 680 - 703 | 697



John C. Hartsock

Finalmente, chegamos a lorota. Novamente, todos noés
conhecemos os esnobes do vinho que seguram o caule da taca
enquanto erguem o dedo mindinho como se fizessem uma declaracdo
profunda: “Isto é elegante, refinado, deliciosamente refrescante”,
e nos sufocam com o exagero de seus superlativos (como fazem
alguns presidentes americanos, embora estes Ultimos nem sempre
sejam tdo elegantemente eloquentes.

Mas a lorota emerge, de todo modo (embora por cortesia
eu s6 impligue uma ou outra vez). Por exemplo, os degustadores
de vinho profissionais tém de cuspir os seus vinhos, para nao se
embebedarem rapidamente em varias provas. O problema é que,
guando cospem, as papilas gustativas na parte posterior da lingua
e da boca muitas vezes ndo obtém a experiéncia completa do vinho.
Assim, o mundo do vinho fino é frequentemente construido apenas
com uma degustacao parcial de vinhos. Sim, a maior parte do vinho
é provada. Mas ainda algo é deixado de fora quando o vinho nao é
engolido. Eu chamo isso de lorota (mas confesso que também cuspo
durante degustacdes prolongadas).

O produtor de vinho também pode ser forcado a comprometer
seus principios, como Gary Barletta. Ele é um homem do vinho
tinto seco. Estd em seu DNA italo-americano. O problema é que a
maioria dos consumidores, pelo menos nos EUA, bebem vinho doce.
Entdo, para fins de marketing (leia $), ele teve que criar um vinho
doce despejando vinte de aclicar em um vinho tinto seco, o que é
considerado um dos maiores pecados entre a elite de apreciadores
de vinho. Como se isso nao fosse insulto suficiente, o primeiro
vinho doce que ele produziu ganhou um prémio pelo vinho tinto
de sobremesa mais perfeitamente balanceado. Para os bebedores
de vinho sérios, é um vinho de mentira, uma lorota. Mas o vinho
mais vendido da regido chama-se Red Cat, um vinho doentiamente
doce descrito como “Kool-Aid”, uma bebida doce e acucarada de
verdo para criangas americanas pelo menos desde a década de 1950
(eu me lembro bem). Na adega que vende Red Cat, além de vender
calcinhas fio dental da Red Cat, ha um cantico que ressoa pela sala
de degustacdo: “Red Cat, Red Cat, é um afrodisiaco Red Cat, Red Cat,
vai te levar no saco” (Hartsock, 2011, p. 56).

E assim que o jornalismo literario pode elucidar um assunto
tdo complexo e complicado como o vinho, incluindo as lorotas. Mas
ele também retrata outro lado popularesco do vinho, do tipo que
guer se jogar e se sujar com vinho barato, com fio dental e tudo.
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3. Conclusao

Podemos identificar nesses e outros exemplos (mas nao vou
afirmar que sempre fui bem-sucedido) outro aspecto da natureza
de um jornalismo literario narrativo, com o qual concluirei. Como o
formalista russo Victor Shklovsky observou, o propésito da literatura
é fazer com que o familiar cause estranhamento, ou nos deixar
distantes e perturbar as convencdes da vida — nossos habitos de ver
— que tomamos como dadas (Shklovsky, 1965). Em outras palavras,
ele desafia cognitivamente nossas expectativas e passamos a ver o
mundo de uma nova maneira, seja por um exame de ciéncia, arte
ou lorota metafdrica. O vinho Red Cat é um exemplo porque desafia
a nocdo do vinho como um produto elegante e refinado. Nos testes
cientificos de aromas de vinho, Gavin Sacks praticamente reduz o
processo ao de assar uma pizza. A realeza entre os degustadores
de vinho, que pode promover ou arruinar as perspectivas de uma
safra nas resenhas que escreve, faz julgamentos com informacdes
incompletas sobre seu paladar. De algum modo, ndao pensamos em
César como um sujeito inocente (bem, eu nao). Finalmente, quando
pensamos em uvas e vinho, pensamos em colheita, em podas,
em provar a safra ou em “verdo em um copo”’, mas ndo pensamos
em “fabricar” vinho numa tempestade de neve. Disso vém minhas
tentativas (mas em grande parte inconsciente na época como
escritor simplesmente perseguindo seu oficio) de tentar tornar o
familiar estranho.

Eu ndo considero necessariamente meu livro de vinhos como
jornalismo literario. Uma das razdes é a pretensdo implicita em
dizer que “eu sou literario”. E como dizer “sou um esnobe do vinho”
(mindinho erguido como se fosse profundo). Eu certamente ndo sou
um grande escritor, um Leon Tolst6i, um Victor Hugo ou um Jorge
Amado. Em vez disso, acho que meu livro é bastante marginal. Uma
razdo para isso é porque o vinho, como descobri, € um tema muito
técnico. Descobri que tive que me envolver em discussdes expositivas
que teci ao longo da narrativa (na verdade, o rascunho do livro tinha
quase o dobro do tamanho dos originais e percebi que fiquei muito
enamorado dos aspectos técnicos, que cortei significativamente; vejo
isso como parte da minha curva de aprendizado). E por isso que digo
que escrevi o livro como um romance “na medida do possivel”. Volto
a pensar em algo que Passos, Nering & Carvalho disseram, quando
defendiam “o uso de recursos narrativos para descrever 0s processos
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de pesquisa e desenvolvimento” (Passos, Nering & Carvalho, 2010,
p. 28). E por isso que usamos 0s “recursos narrativos” em nossas
melhores capacidades para tentar entender o que parece ser
impenetravel. E claro que mesmo os melhores esforcos podem nio
ser bons o suficiente e refletem as limitacées do autor, inclusive eu.
Pelas minhas, s6 posso pedir desculpas.

Pode ser uma surpresa, mas ndo me considero um especialista
em vinhos. Acho o vinho muito confuso. Sou um entusiasta sim,
mas cheguei a conclusdo de que sempre serei apenas um aprendiz
do vinho. Isso porque, como a literatura, o vinho sempre nos faz
nos perder em pensamentos com as suas possibilidades. Mas, pelo
menos, usar “recursos narrativos” para explorar o impenetravel e
torna-lo mais acessivel é o que eu tinha em mente.

Fazer com que nos percamos em pensamento, plagiando
novamente o poeta John Keats, é o que eu tinha em mente
na conclusio em que deixei Gary em sua vinicola tentando
compreender seus vinhos. Em algum nivel eu tinha percebido que
o enodlogo tenta atingir um grau de perfeicdo impossivel numa
criatura como o vinho que, novamente, esta sempre evoluindo.
Naquela dltima cena, eu o fiz testar mais uma vez os vinhos (por
uma questdo de continuidade) na tentativa de nos afastar daquilo
que podemos tomar como dado, como certeza. Estava tentando
tornar a seguranca do familiar algo estranho:

‘Este vinho ainda é jovem... Pode ser mais complexo’, disse
ele. Era parte do antigo encantamento, tentando compreender
o significado da safra, alguma promessa futura. Ele foi até o
proximo barril, segurou o batoque e o removeu. Ele provou e
assentiu silenciosamente. Entdo ele inseriu o remo mexedor
novamente, e enquanto eu o observava agitar o vinho para
frente e para tras eu tive um vislumbre do que realmente
estava manifesto ali: um desejo sincero ndo diferente de amor
ndo correspondido. Enquanto Gary olhava ao longe com seus
olhos cinzentos e luminescentes, parecia que ele poderia estar
remando para a terra dos mais sérios sonhos e desejos de um
enologo (Hartsock, 2011, p. 183).

Voltamos a complexidade psicolégica e ambiguidade do
endlogo e do seu vinho. Era isso o que eu queria dizer quando
falei que, apesar de sua malandragem, esse produtor ainda era um
inocente. Que César seja o seu juiz.

TRADUCAO: Mateus Yuri Passos
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NOTAS

1 Faco um paralelismo com Na Tempestade de Aco, de Ernst Jiinger,
relato de sua experiéncia como soldado no Fronte Ocidental duran-
te a | Guerra Mundial. Ele sentiu que sob as circunstancias severas
da guerra de trincheira, os soldados se tornavam progressivamen-
te indiferentes ao horripilante. Como ele disse, “Ver e reconhecer
sdo questdes, realmente, de habito” (Jinger, 1975, p. 23).

2 Entendo que a filoxera existe no Brasil. Mas ndo sei até que ponto ela
impacta a vitis vinifera europeia utilizada para fazer vinhos finos.
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