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Resumo: Esta pesquisa procura compreender um fenômeno aparentemente comum: o sonho de muitos 

moradores urbanos em ter uma casa no campo. A investigação é feita junto aos leitores da revista Globo 

Rural, uma publicação especializada em atividades agrícolas. São assinantes que residem na cidade de São 

Paulo e não possuem nenhum tipo de propriedade no meio rural. O propósito deste estudo é tentar apreender 

os movimentos desse imaginário, contribuindo para o debate das conexões entre campo e cidade e para o 

entendimento da interação entre sujeitos e produtos culturais simbólicos, no cotidiano urbano 

contemporâneo. Diante da complexa relação do homem com a natureza e da condição histórica vivida numa 

metrópole nesta virada de século, percebe-se que, ao sonhar com a casa no campo, os leitores urbanos da 

revista não apenas se voltam de maneira saudosa para o passado rural. No tempo presente, eles tecem uma 

crítica profunda ao modelo civilizatório da urbanidade da metrópole e, olhando para frente, imaginam um 

futuro melhor fora da cidade, no meio rural, mais perto das coisas da natureza, num lugar mais solidário, 

longe da violência, do trânsito pesado, da poluição e com mais qualidade de vida.  

 

 

 

 

 
 

Introdução 
 

O fato de milhões de pessoas deslumbrarem-se com a vida iluminada das cidades não costuma 

despertar em nós grandes inquietações. Sabemos que as cidades estão entre as mais belas 

construções da humanidade. Sair do meio rural rumo ao meio urbano parece ser o caminho natural 

da história do homem, assim como se espera que passemos da vida selvagem para a civilizada, do 

mundo da natureza para o da cultura. Mas por que, então, é tão comum moradores urbanos 

sonharem com uma casa no campo? Octavio Paz diz, na abertura do catálogo do Museo de Bellas 

Artes de Santiago do Chile, que “estamos condenados a buscar en nuestra tierra la otra tierra; en la 

otra, a la nuestra”. Entre os artistas essa condenação se resolveria como liberdade criadora. E no 

caso da vida miúda do dia-a-dia, como essa busca se daria? Muitos estudos foram feitos sobre as 

carências que provocam a migração da área rural para os centros urbanos e sobre o fascínio que a 
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cidade exerce ao responder às grandes necessidades humanas como trabalho, educação, saúde, 

cultura, lazer etc. Porém, pouco se interroga sobre o encantamento que o universo rural exerce sobre 

as populações urbanas, principalmente nos habitantes das grandes metrópoles.  

 

Na cidade de São Paulo ocorre um fenômeno que chama a atenção: a cada dia cresce o 

número de moradores interessados na leitura de uma publicação especializada em economia e 

práticas agrícolas e que também aborda alguns outros temas relacionados à vida no campo. Trata-se 

da Revista Globo Rural, publicada pela Editora Globo, de São Paulo, desde 1985. O fato não parece 

estar isolado, mas inserido numa espécie de espírito do tempo. Hoje, não só em São Paulo, mas nas 

grandes cidades do país, assistimos, ou participamos, do crescimento de fenômenos como o 

diversificado mercado de produtos “naturais”; a inauguração de restaurantes de comidas típicas; os 

pacotes de turismo ecológico e rural para hotéis-fazenda; o uso na cidade de carros como modernos 

jipes e picapes, tidos antes como modelos de veículos rurais; a abertura de lojas de moda country; 

os recordes de venda de discos de música sertaneja; os televisivos e concorridos rodeios; os 

inúmeros pesque-pague no entorno metropolitano; o treinamento de altos executivos, feito por 

profissionais da área de recursos humanos, no ambiente desafiador de matas e montanhas; a grande 

audiência de novelas de temas rurais; a abertura de casas noturnas de forró para público 

universitário; a oferta de chácaras de lazer para venda e aluguel; os isolados condomínios rurais de 

luxo e outras expressões mercadológicas. E inclusive, no mercado de bens simbólicos, o caso da 

revista Globo Rural e seu crescente número de leitores urbanos.  

 

Neste estudo, depois de uma rigorosa seleção de leitores, escolhidos no amplo universo da 

capital paulista, através de questionários, entrevistas por telefone e conversas feitas pessoalmente, 

trabalhei com um grupo de assinantes metropolitanos e procurei documentar a vida atual dessas 

pessoas na metrópole paulistana, suas lembranças rurais e o futuro que imaginam no campo, com a 

casa rural sonhada. Uma das principais questões é a rapidez, ou mesmo agressividade, com que se 

deu o processo de urbanização no Brasil. Em apenas quatro décadas, de meados dos anos 40 aos 

anos 80, inverteu-se no país a proporção de população rural/urbana. Hoje, 80% dos brasileiros 

vivem nas cidades. No estado de São Paulo, 93% são cidadãos urbanos e sua capital é uma das três 

cidades mais populosas do mundo. Sua região metropolitana compreende 39 municípios, onde 

vivem mais de 17 milhões de pessoas. É no contexto desse ambiente “demasiadamente urbano”, que 

leitores da revista Globo Rural contam, no capítulo “O olho vê”, quem são, onde trabalham, e o que 

pensam e sentem no tempo presente vivido na metrópole. O espaço urbano acentua a imagem da 

concentração e a grande cidade mostra-se excessiva em sua natureza. Ela concentra a população, a 
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política, o direito, a ciência, a religião, a arte, as construções, a tecnologia, os meios de 

comunicação, o dinheiro, o mercado, a corrupção, a violência, o trânsito, o barulho, a ruína, a 

demolição, o real, o virtual, a multidão e a solidão; concentra ainda conflitos e contradições, 

paroxismos e paradoxos, ambiguidade e angústia.  

 

 

Ideário pastoral 
 

Nunca se discutiu tanto as desordens do nosso tempo e o mal-estar a que tem nos levado a 

pós-modernidade. Há o sentimento de não-pertencimento, de desterritorialização, de ser estrangeiro 

no lugar e no tempo, da armadilha da velocidade, da história acelerada, da desunidade, da 

superabundância factual. Estamos sob a ênfase do efêmero, do on line, do frenesi do instantâneo, do 

just in time, da “tirania da urgência”. “Consequentemente, já não há „para frente‟ ou „para atrás‟; o 

que conta é exatamente a habilidade de se mover e não ficar parado”, observa Zygmunt Bauman. 

Movemo-nos compulsoriamente para nos mantermos no mesmo lugar. No que o olho vê hoje na 

cidade, já não podemos obviamente encontrar a urbanidade que Lévi-Strauss viu nas cidadezinhas 

do interior paulista na década de 1930: o urbano como “um reino acrescido pelo homem à 

natureza”. Na verdade, a própria São Paulo já lhe pareceu na época uma cidade indômita, 

semelhante a muitas cidades norte-americanas, construídas para se renovar com a mesma rapidez 

com que são erguidas. Revisitada por Nicolau Sevcenko neste final do século XX, a capital parece 

lhe revelar que o sonho abortou: “Em seu lugar se impôs um pesadelo, composto de horror, náusea 

e miséria. Ao redor da cidade, um denso cinturão de pobreza configura o quadro de um Prometeu 

acorrentado. Os miseráveis, relegados à própria sorte, não vislumbram alternativas senão as de viver 

de excedentes, expedientes, coletas dos resíduos do consumo despejados nos lixões. (...). Camadas 

compactas de placas, cartazes, faixas e grafite transformam o cenário numa massa turva, abjeta, 

submersa em nuvens de gases, ruído ensurdecedor e envolta numa teia de fiação cerrada. Faltam 

jardins, falta lazer, faltam respeito, solidariedade e compaixão”. É nesse contexto, de vácuos e 

excessos, de rupturas e conexões, que os meios de comunicação fazem de textos e imagens 

instrumentos de alguma forma de reordenamento de práticas culturais.  

 

É a partir dessa metropolização acelerada, brutal e recente que podemos compreender por que 

muitos brasileiros guardam memórias da vida rural. Como mostra o capítulo “A lembrança revê”, os 

leitores participantes da pesquisa tiveram, em sua maioria, contato com o campo, seja fazenda, sítio, 

cidadezinha, bairro rural ou até mesmo onde se formaram as primeiras periferias, nas bordas rurais 
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da cidade paulistana. Mas muitas vezes, como aponta o estudo, apesar da força mítica da terra natal, 

do paraíso primordial, a saudade do lugar de origem pode esconder a saudade de um tempo, 

principalmente do tempo da infância, e a falta que se sente de algumas coisas na cidade, como pegar 

fruta no pé ou nadar em rio. Além dos fósseis imaginários escavados no jardim edênico, 

encontramos também outras imagens arquetípicas no sonho com a casa no campo. Ali está para os 

leitores a sua pátria primeira, sua terra natal, seu quintal, sua casa paterna, sua mãe. Esta saudade do 

campo pode ser interpretada ainda como expressão de sentimentos míticos que o homem, até 

mesmo o mais urbano e moderno, carrega em relação à natureza, com a qual tinha uma ligação mais 

harmoniosa e intensa no tempo das comunidades primitivas. Tal anseio rural contemporâneo 

mostra-se na virada do século XX para o XXI mais contundente e transgressor do que o ideário 

pastoral conhecido no romper da Revolução Industrial no século XIX. O que se deseja agora é não 

mitificar a urbanidade como o modo de vida mais evoluído, nem tampouco mitificar a ruralidade 

como o mais seguro e mais puro dos mundos.  

 

 

Sonho acordado 
 

Um dos pontos centrais deste estudo é a discussão, no capítulo “A imaginação transvê”, a 

respeito de como o imaginário faz para sobreviver num mundo cada vez mais racionalista e numa 

cidade onde o tempo e as pessoas passam cada dia mais depressa. Aqui, nas descrições dos leitores 

a respeito da casa rural sonhada, é possível identificar a presença de imagens primordiais e 

arquetípicas como terra, fogo, água, madeira, árvore, fruta, pássaro etc. A casa de campo com que 

sonham os leitores será erguida com simplicidade, em tijolinhos à vista ou no modelo pré-fabricado 

com madeira. Os móveis, também de madeira, serão em estilo colonial, confirmando a rusticidade 

tão procurada. Os sonhadores com um refúgio no campo querem ainda uma varanda circundando a 

casa, onde possam respirar ar puro, esticar o olhar no horizonte e experimentar a mesma liberdade 

admirada nos pássaros que cantam nos galhos das inúmeras árvores que cercam a casa. O verde 

deverá estar por todos os lados. Deverá ter água limpa e muito farta; a terra, mãe generosa, dará 

continuamente alimentos sem agrotóxicos; os frutos deverão ser abundantes, para se pegar com a 

mão e comer na hora. Espera-se que a casa no campo seja o melhor dos aconchegos, sólido como a 

mais firme das terras, alimentado por um enraizamento temporal e espacial, fincado diretamente no 

chão e não pendurado em prédios. Essa casa levaria os leitores para mais perto dos parentes e de 

vizinhos mais calorosos. Com os animais retomariam um convívio antigo, pelos caminhos iriam 

recuperar o gosto de ser pedestre, no céu limpo saberiam ao certo a fase da lua, nas águas dos rios, 
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que rejuvenescem e purificam, poderiam novamente nadar e pescar. E lá a chuva seria bem-vinda, 

sem tanto medo de alagamentos e enchentes.  

 

Para muitos leitores, a leitura da revista Globo Rural tanto traz de volta sensações 

experimentadas no passado como estimula, no presente, sentimentos e sonhos acordados que, na 

imaginação, criam de forma mítica a casa rural sonhada, a ser construída no futuro – seja para 

visitas em finais de semana ou para se mudar definitivamente depois de juntar algum dinheiro ou 

quando chegar à aposentadoria. Tanto a recordação como o sonho acordado podem ocorrer 

inesperadamente dentro de um ônibus lotado no engarrafamento depois de um dia de trabalho, no 

tropeço numa pedra irregular do calçamento, num simples perfume que passa por nós na rua. Mas é 

verdade também que tentamos às vezes estimulá-los, no aconchego de uma rede, numa cadeira de 

balanço, no travesseiro minutos antes de dormir, ou até mesmo na leitura de uma publicação 

jornalística como a revista Globo Rural, viajando no texto e na contemplação das fotos, 

distanciando do presente para rever e transver.  

 

 

O melhor de dois mundos 
 

Voluntária ou involuntariamente, o devaneio instaura-se também como um “elogio da 

lentidão”. A leitura desse produto massivo, por mais resistentes que sejamos em admitir, é capaz de 

organizar significados e coisas e, mesmo de forma precária, é capaz ainda de provocar sensações 

estéticas ricas e nutrir espíritos desejosos de transcender no tempo e no espaço. Se antes o papel de 

conservatório de símbolos e mitos cabia à religião e depois foi transferido às grandes artes e mais 

tarde ao cinema e à própria ciência, hoje algumas matérias jornalísticas conseguem, dentro de suas 

próprias limitações, alimentar em leitores de pouca intimidade com a literatura o imprescindível 

luxo da fantasia e da experiência poética. Menos que elogiar a produção jornalística, pretende-se 

aqui chamar a atenção para a responsabilidade social dos profissionais da área, sejam repórteres, 

editores, diretores e donos dos veículos de comunicação. 

 

Quanto à zona rural, que sempre foi vista como espaço da precariedade social, o lugar das 

ausências e das desqualificações – sem energia elétrica, água encanada, hospital, escola, estrada, 

transporte, telefone, televisão, cinema, poderes públicos, vai se diluindo em suas fronteiras 

geográficas, tecnológicas e culturais com o mundo urbano. O campo, que era o lugar do isolamento, 

é visto hoje como possibilidade de vida mais comunitária. E a cidade, que era materialização da 
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sociabilidade e o modo de estarmos juntos, passa a concentrar os solitários e as mais brutas formas 

de violência. À poluição da metrópole o campo oferece hoje o ar puro, a água limpa, o alimento 

saudável. Ao ruído urbano, o silêncio; ao tempo acelerado, o tempo longo. Contra a linearidade do 

tempo histórico, oferece-se a circularidade do tempo mítico, no ritmo das estações; contra a forma 

quadrática dos muros e grades das moradias na cidade, a forma redonda do campo. Contra a 

geometria das ruas urbanas, a geografia imprevista do rural. O campo circular versus a cidade 

quadrática. O campo feminino, natural – do descanso, da nutrição, da proteção desarmada, dos 

ciclos – no lugar da cidade masculina, construída – do trabalho, da hora marcada, do provimento, da 

defesa armada. O meio rural que era o lugar das ausências passa a ser então o lugar das presenças.  

 

Os leitores da revista, cidadãos de dupla constituição, rurais-urbanos, sonham com arcádias 

urbanizadas, a cidade no campo, „o melhor de dois mundos‟. Eles demonstram uma sensibilidade 

rousseauniana de desejo de proximidade do mundo natural, revelando no contraponto o 

descontentamento com o modo de vida na cidade. Esses leitores urbanos, como inúmeros outros 

brasileiros atropelados em seu universo de tradições pela brutalidade do processo de urbanização e 

da economia moderna, conseguem associar dimensões culturais e afetivas da vida rural com os 

contrastes dos ritmos contagiantes da modernidade, buscando em utopias rústicas revitalizar o 

cotidiano ou recuperar uma relação revitalizada entre passado, presente e futuro. Se a imaginação 

atua como dilatação psíquica, o sonho acordado amplia os horizontes imaginativos das 

potencialidades humanas. O sonho mítico com a casa no campo é um modo de recusar o 

desencantamento do mundo e de insistir na esperança. 

 

 Não se trata de proclamar o simples retorno à natureza, uma dissidência da modernidade, 

uma recusa do conforto das novas tecnologias, uma salvação pela comunidade, ou de trocar grandes 

fantasias, que nos moveram e movem rumo às cidades e ao mundo técnico-científico, por pequenas 

fantasias domésticas e naturalistas. Trata-se de transformar o descontentamento com o presente em 

cenários esperançosos de futuro. É por isso que quando alguém diz „eu quero uma casa no campo‟ 

não significa que essa pessoa seja um ingênuo, um saudosista, um nostálgico impertinente. Ver 

nesse sonho uma nostalgia sem pertinência é como imputar aos sonhos a irracionalidade que não 

queremos admitir na própria vida diurna. O leitor que sonha com a casa no campo está dizendo „eu 

não quero a violência‟, „eu não quero engarrafamentos de trânsito‟, „eu não quero nem o ar nem o 

rio poluídos‟, „eu não quero ser desrespeitado como cidadão‟, „eu não quero o individualismo nem a 

falta de solidariedade‟. Essa é uma crítica que não deve ser menosprezada nem pelos vizinhos de 
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bairro e colegas de trabalho tampouco pelos governantes, empresários, instituições civis, 

sociólogos, antropólogos, pesquisadores em geral e nem, claro, pela imprensa. 
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