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RESUMO - O trabalho versa sobre tensões entre memória e esquecimento presentes 
nas narrativas jornalísticas. Busca-se compreender, à luz dos conceitos de “dever de 
memó-ria” e “abuso de esquecimento”, tais como abordados por Ricoeur, contradições 
eviden-ciadas pelo trabalho de memória operado pelo jornalismo. Para tanto, observa-se 
episódio da cobertura do massacre de Realengo feita pela revista Veja que se desdobrou 
em duas edições: a de 28 de dezembro de 2011, em que o periódico apresenta a Retros-
pectiva de 2011 e dedica uma reportagem à tragédia ocorrida no Rio de Janeiro; e a de 4 
de janeiro de 2012, na qual a revista publica a carta de uma professora, testemunha do 
assassínio, que critica o gesto de lembrança/esquecimento de Veja, tensionando aquele 
trabalho jornalístico de memória. Aborda-se, ao final, o jornalismo como instância me-
diadora de memória e, por isso, sujeita aos dilemas da reminiscência, relativos à tessitura 
da memória frente à textura da experiência dos acontecimentos.
Palavras-chave: Memória. Esquecimento. Narrativa. Acontecimento.

PErioDiSMo, MEMoria, oLViDo:
la masacre de realengo en la retrospectiva de Veja

RESUMEN - El artículo trata de las tensiones entre la memoria y el olvido presentes en 
los relatos periodísticos. El objetivo es entender, a la luz de los conceptos de “deber 
de memoria” y “abuso de olvido” de Ricoeur, las contradicciones evidenciadas por el 
trabajo de memoria practicado por el periodismo. Para ello, se examina un episodio de 
la cobertura de la masacre de Realengo realizado por la revista Veja, que se desdobló en 
dos ediciones: la del 28 de diciembre de 2011, cuando la revista presentó la retrospectiva 
de 2011 y dedicó un reportaje a la tragedia ocurrida en Río de Janeiro; y la del 4 de enero 
de 2012 en la cual la revista publicó una carta de una maestra, testigo del asesinato, 
que criticaba el gesto de recuerdo/olvido de Veja, tensando así el trabajo periodístico de 
memoria. Finalmente, se aborda el periodismo como instancia mediadora de la memoria 
y, por lo tanto, sujeta a los dilemas de la reminiscencia relativos a la tesitura de la 
memoria frente a la textura de la experiencia de los acontecimientos.
Palabras clave: Memoria. Olvido. Narrativa. Acontecimiento.

ABSTRACT - This paper discusses the tensions between memory and forgetting, which 
are commonly found in journalistic narratives. The goal is to understand, in the light of 
the concepts of “duty of memory” and “abuse of forgetting”, as delineated by Ricoeur, 
the contradictions evidenced by the work with memory as carried out by jour-nalists. For 
that purpose, Veja Magazine’s coverage of the Realengo Massacre episode is used as a 
reference, as it unfolded in two issues of the magazine: December 28, 2011, when the 
magazine presented the 2011 Retrospective, and dedicated a report to the trag-edy that 
took place in Rio de Janeiro; and January 4, 2012, when Veja published the letter written 
by a teacher who had witnessed the bloodbath and criticized Veja’s memory/forgetting 
thus stressing that journalistic work of memory. Ultimately, journal-ism is approached as 
a mediating sphere of memory and is therefore subject to the di-lemmas of reminiscence 
concerning the organization of memory in face of the texture of the events experience.
Keywords: Memory. Forgetting. Narrative. Event.
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Graças ao trabalho de memória, completado pelo de 

luto, cada um de nós tem o dever de não esquecer, 

mas de dizer o passado, de um modo pacífico, sem 

cólera, por muito doloroso que seja.

Paul Ricoeur (2003)

iNtroDUção

Na manhã de sete de abril de 2011, o jovem Wellington Menezes 

de Oliveira entrou na escola municipal Tasso da Silveira, no bairro carioca 

de Realengo, e protagonizou o maior massacre escolar já registrado no 

país em número de vítimas. Armado com dois revólveres, Wellington 

entrou nas salas de aula e atirou contra os alunos. Doze morreram e 

outros doze ficaram feridos. Um policial foi acionado e, com um tiro, 

conteve o assassino, que cometeu suicídio em seguida. Aquela trágica 

manhã ainda não havia terminado e a avalanche informacional já invadira 

o noticiário, perdurando por um longo período.

O que nos provocou a desenvolver o presente trabalho foi um 

episódio da cobertura do massacre de Realengo feita pela revista Veja. 

Episódio esse que se apresenta problemático à luz da questão sobre 

as relações de temporalidade articuladas pelas narrativas jornalísticas, 

mais precisamente a respeito de tensões entre memória e esquecimento 

presentes no âmbito dessa modalidade de relato. Ao mesmo tempo 

que são evocadas pelas próprias instâncias jornalísticas, conscientes de 

seu trabalho de memória, essas tensões são reveladas no interior do 

trabalho jornalístico de narrar os acontecimentos. O caso em questão 

desdobrou-se em duas edições: a de 28 de dezembro de 2011, em que 

o periódico semanal apresenta a Retrospectiva de 2011 e dedica uma 

matéria à tragédia ocorrida no Rio de Janeiro; e a edição seguinte, de 4 

de janeiro de 2012, na qual a revista publica uma carta da professora 

Leila D’Angelo, testemunha do assassínio.

O problemático episódio chamou-nos atenção no curso da 

pesquisa intitulada Poéticas jornalísticas do acontecimento, na qual nos 

dedicamos à compreensão da tessitura narrativa do massacre de Realengo 

operada pela revista Veja e pelo jornal Folha de S. Paulo. Ocupávamo-

nos, ali, de elementos da narratividade jornalística, sobretudo do lugar 

ocupado pela textura causal nessa operação de tecer histórias sobre 

essas ocorrências. Embora não tenham constituído nossas preocupações 

iniciais, as questões relativas à memória e ao esquecimento, reveladas 

na cobertura de Veja, suscitaram nossa atenção pelas contradições que 
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deram a ver a respeito do “trabalho de memória” – e de esquecimento, 

como veremos mais adiante – operado pelo jornalismo em sua dimensão 

narrativa, para além da simples evocação do passado sob a forma da 

lembrança.

No âmbito dos estudos midiáticos, de um modo geral, tornou-se 

lugar-comum afirmar que as mídias constituem verdadeiros espaços de 

memória, o que não significa tomá-las tão somente como depositárias de 

memória, mas, sobretudo, compreendê-las como terrenos de construção 

e disputa por memória (SILVERSTONE, 2002; BARBOSA, 2006; RIBEIRO; 

BRASILIENSE, 2007; BABO-LANÇA, 2011; CARVALHO; LAGE, 2012). 

Parece-nos necessário, antes de prosseguir, fazer a distinção 

entre o discurso midiático que arroga a si a função de sustentáculo de 

uma memória coletiva e o entendimento que reconhece o lugar da mídia 

enquanto instância de ressignificação da memória, especialmente em 

um contexto sócio-histórico marcado por uma “cultura da memória” 

(HUYSSEN, 2000)1.

Apesar disso, um quadro de compulsão pela memória pede 

atenção especial a uma de suas mais importantes dimensões: o 

esquecimento. “Quanto mais nos pedem para lembrar, no rastro da 

explosão da informação e da comercialização da memória, mais nos 

sentimos no perigo do esquecimento e mais forte é a necessidade de 

esquecer” (HUYSSEN, 2000, p. 20). Torna-se, assim, imprescindível à 

análise do exercício midiático de memória levar em conta o esquecimento 

enquanto parte constitutiva da reminiscência. Teremos a oportunidade, 

mais adiante, na esteira de Ricoeur (2007), de perceber o esquecimento 

não apenas como falha de memória, e sim como condição de memória, 

com todos os riscos e tensões dessa dialética.

Até então, tratamos apenas da mídia, do modo mais genérico 

possível. Mas, e o jornalismo? Em um ambiente cultural em que a 

memória torna-se ostensiva, de que maneira esse jogo entre memória e 

esquecimento aparece nas narrativas jornalísticas?

Neste trabalho, limitar-nos-emos a discutir questões-problema 

suscitadas pelas narrativas jornalísticas de memória a partir do episódio 

citado anteriormente. Inicialmente, observa-se a narrativa retrospectiva 

de Veja à luz dos conceitos ricoeurianos de “dever de memória” e 

“abuso de esquecimento”, buscando compreender a iniciativa da revista 

como espécie de resposta à necessidade de lembrar um acontecimento 

tão marcante, ao mesmo tempo que manifesta certa vontade de 

esquecimento em relação ao protagonista do massacre. Em seguida, 

expõe-se o protesto feito por uma testemunha do massacre de Realengo, 
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entendendo esse gesto como uma nova defesa do “dever de memória” 

suscitado pelo acontecimento.

Ao final, mais do que fazer uma crítica de mídia de Veja, ou 

mesmo de pensá-la sob a ótica ambivalente da boa ou má cobertura 

jornalística, esperamos compreender esse importante trabalho jornalístico 

como atividade em que memória e esquecimento são estrategicamente 

utilizados e organizados, em uma relação mais complexa que aquela da 

simples presentificação de um passado.

1 a rEtroSPEctiVa DE VEJa ENtrE a MEMória E o ESqUEciMENto

Na edição de 28 de dezembro de 2011, Veja publicou sua 

retrospectiva de fim de ano, número em que a revista elege e revisita os 

principais acontecimentos ocorridos nos 12 meses precedentes. Duas 

páginas foram dedicadas ao massacre de Realengo. Nelas, uma imagem 

em pano de fundo mostra Wellington Menezes de Oliveira, o atirador, 

mirando um dos revólveres usados na chacina para a própria cabeça. 

Trata-se de uma fotografia encontrada pela polícia no computador do 

assassino poucos dias após o crime. Ao lado da imagem, que preenche 

integralmente as duas páginas, um curto porém eloquente texto sob o 

título Retrato da loucura faz a retomada daquele acontecimento:

Do script clássico dos autores de chacinas, o atirador de Realengo 
não emulou só o figurino. O apavorante autorretrato feito pouco 
antes de ele matar doze crianças em uma escola do bairro do 
Rio revela outro clichê da categoria – a preocupação de seus 
representantes para com a posteridade, fruto da convicção de que 
são seres especiais. Antes de cortarem o último laço que os liga 
à sanidade, é comum registrarem a própria imagem, gravarem 
depoimentos e mensagens na internet, no que consideram ser um 
legado à humanidade que os tratou com injusta indiferença. Assim 
fez o atirador de Realengo, que se suicidou depois do massacre e 
de cujo nome ninguém mais se lembra. Na escola que ele atacou, 
a sala onde estudava a maior parte dos meninos e meninas mortos 
foi demolida e deu lugar a um corredor que leva a uma ala nova. 
Nela, há um mural de azulejos que os alunos, convidados a decorar 
como quisessem, encheram com frases de saudade dos colegas 
que se foram (VEJA, 2011, p. 103).

Ao trazer o massacre em sua edição retrospectiva, Veja lança-

se ao esforço de lembrança de um acontecimento inelutavelmente 

marcante do ponto de vista da experiência coletiva (VAZ, 2012)2. É certo 

que, com aquela edição, a revista esteja respondendo a uma expectativa 

paradigmática por parte de seus leitores, bem como a uma perspectiva 

mercadológica, dado que suas concorrentes diretas, IstoÉ e Época, 

também publicaram retrospectivas. Contudo, o gesto mnemônico, 

embora fortemente ritualizado no seio das práticas jornalísticas, 

também pode ser interpretado como uma espécie de prevenção contra 
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o esquecimento do que ocorreu. Como afirma Babo-Lança (2011, p. 83), 

é nas retrospectivas que as mídias revelam-se enquanto “mecanismos 

de apropriação, construção e transmissão de uma memória colectiva, 

que intervém na nossa relação aos acontecimentos e aos seus sentidos 

e na nossa apropriação do passado e da história”. Trata-se não apenas 

de estratégia mercadológica, mas do próprio esforço midiático de 

manutenção de si enquanto espaço de memória, e dos acontecimentos 

como o que deve ser lembrado.

É essa interpretação do trabalho de memória empreendido por 

Veja, com todas as suas nuances e contradições, que aqui nos interessa. 

Ao contar novamente a história do massacre de Realengo, a revista como 

que responde a uma necessidade de memória, operando uma intervenção 

efetiva em nossa apropriação daquele acontecimento. Assim como Babo-

Lança (2011), gostaríamos de pensar o trabalho de memória conduzido 

pelo jornalismo em sua inflexão com o “dever de memória”. No caso 

de Veja, tal dever insinua-se tanto à maneira de uma preocupação com 

um acontecimento que pede para ser lembrado quanto sob a forma do 

passado evocado para que o mesmo erro não se repita.

Nos termos de Ricoeur (2007), que trata sobretudo das 

narrativas historiográficas, o dever de memória inerente a qualquer 

condição histórica requer uma contraefetuação narrativa. “O dever de 

memória é o dever de fazer justiça, pela lembrança, a um outro que 

não o si” (RICOEUR, 2007, p. 101). Narrar o que aconteceu no passado é 

entendido, de maneira geral, como um ato em respeito às vítimas, assim 

retiradas da sombra do esquecimento. Se a memória e o tempo passado 

já não são preocupações estritas da narrativa historiográfica, os dilemas 

éticos da reminiscência, como o dever de memória, também passam a 

figurar em outras instâncias narrativas.

O caso de Veja parece-nos particular porque lembra as vítimas 

e o sofrimento, mas também condena o crime e denigre seu autor. O 

trabalho retrospectivo levado adiante pela revista traz inevitavelmente 

uma ambiguidade entre a homenagem e a degradação. Um acontecimento 

que não pode ser esquecido, que precisa ser celebrado (no sentido mais 

formal da palavra); ao mesmo tempo, um acontecimento deplorável, 

cuja lembrança impõe um trauma a ser superado. É em razão dessa 

necessidade de lembrar que entendemos, a partir de Ricoeur, o ato de 

narrar como resposta judiciosa ao dever de memória:

É a justiça que, ao extrair das lembranças traumatizantes seu valor 
exemplar, transforma a memória em projeto; e é esse mesmo 
projeto de justiça que dá ao dever de memória a forma do futuro 
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e do imperativo. Pode-se então sugerir que, enquanto imperativo 
da justiça, o dever de memória se projeta à maneira de um terceiro 
termo no ponto de junção do trabalho de luto e do trabalho de 
memória (RICOEUR, 2007, p. 101).

Para o filósofo, o dever de memória é uma extensão do par luto/

memória em direção à ética. Falar de memória como um imperativo, uma 

obrigação, é imediatamente evocar ao menos dois compromissos: com 

o passado, que merece ser lembrado, especialmente no caso de traumas 

a partir dos quais podemos tirar lições; e com o futuro, precisamente 

porque seria pela lembrança e por sua exemplaridade que se pode 

trabalhar para que o passado não se repita. Nesse bojo, a narrativa ocupa 

lugar proeminente, servindo como instância configuradora da memória 

e, portanto, atravessada pelos valores que a acompanham.

O valor exemplar tirado por Veja daquela imagem e da 

lembrança do acontecimento parece-nos ser único e triste: o atirador 

de Realengo é mais um a figurar na extensa lista de jovens e insanos 

assassinos esperançosos de que as chacinas que promovem sirvam 

como glorioso espólio. Mas o gesto da revista não escapa a pelo menos 

duas contradições. A primeira diz respeito à vontade de esquecimento 

que se manifesta contraditoriamente naquela narrativa retrospectiva. 

Sob a justificativa de não ser cúmplice da evidente ânsia por visibilidade 

do atirador, Veja nega-se a escrever o nome de Wellington Menezes de 

Oliveira. Com a licença do leitor, repetiremos um pequeno trecho da 

matéria que reproduzimos acima: “Assim fez o atirador de Realengo, 

que se suicidou depois do massacre e de cujo nome ninguém mais se 

lembra” (VEJA, 2011, p. 103, grifo nosso).

Ao se negar a reescrever o nome do atirador, a revista não 

apenas propõe, mas nos induz ao esquecimento. A lembrança de 

Wellington Menezes de Oliveira significaria, do ponto de vista de Veja, 

certa cumplicidade jornalística com o feito do atirador. A justiça com 

as vítimas, própria do dever de memória, adviria contraditoriamente do 

esquecimento de seu algoz, e não da evocação da memória daquele 

acontecimento. Haveria, portanto, algo propriamente dispensável em 

meio àquilo que deve ser rememorado pelas narrativas. Memória e 

esquecimento surgem, então, como elementos simétricos, integrando o 

mesmo gesto em busca da justiça pela memória. O (des)equilíbrio desse 

gesto é dado pela narrativa configuradora da memória. É a tessitura do 

relato jornalístico que dispõe aquilo que é lembrado e, simetricamente, 

o que é esquecido.

Além de instância configuradora de memória, a narrativa 
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assume, segundo Ricoeur (2007), uma função mediadora, o que nos 

impede de dar conta de uma pretensa totalidade da memória, impondo-

nos o esquecimento em algum grau. “Assim como é impossível lembrar-

se de tudo, é impossível narrar tudo. A ideia de narração exaustiva 

é uma ideia performativamente impossível. A narrativa comporta 

necessariamente uma dimensão seletiva” (RICOEUR, 2007, p. 455). Em 

um mesmo compasso, reconhece-se que narrativa nenhuma é capaz de 

lembrar integralmente, mas também que a própria narrativa cumpre o 

papel de organizar a memória – e o esquecimento, por corolário. Assim, 

uma vez condicionada à tessitura narrativa e sua dimensão seletiva, a 

memória aparece como aquilo que é manuseável, no sentido em que 

está sujeita a estratégias de manejo operadas pela instância de tessitura.

O contraditório gesto de Veja leva-nos a evocar outra importante 

noção ricoeuriana, que opera na chave oposta ao dever de memória. 

Trata-se do que o filósofo chama de abuso do esquecimento. Ricoeur 

(2007) aponta três formas de abuso de esquecimento que, por simetria, 

são também abusos da memória3: a primeira, chamada memória 

impedida, é relativa aos bloqueios e recalques e, portanto, é de ordem 

excessivamente individual e psicopatológica para nossa argumentação; 

a segunda e que mais nos interessa é a chamada memória manipulada, 

que diz respeito ao obscurecimento proposital da memória; e a terceira, 

excessivamente abrangente para nossos fins, é o esquecimento 

comandado, conhecido sob a forma da anistia.

Nesse sentido, a memória manipulada parece ser a categoria 

que melhor nos auxilia a compreender a forma como Veja construiu sua 

narrativa. Situar a estratégia de esquecimento mobilizada pela revista 

nas proximidades do que se entende por memória manipulada traz, 

no entanto, todo o risco da carga semântica do termo “manipulação”. 

Contudo, se entendida também como manuseio, tal modalidade de 

abuso de esquecimento ajuda-nos a pensar sobre o uso estratégico da 

memória. Desse modo, o manejo da memória operado por Veja está 

muito mais na ordem do que chamaríamos, baseados em Ricoeur (2007), 

de esquecimento ativo, que busca obliterar o que há de manifesto no 

acontecimento – o “insano” atirador de Realengo, no caso em questão –, 

do que diz respeito a um obscurecimento arbitrário da memória.

O esquecimento, sob a forma da ausência de memória, é usado 

por Veja como uma espécie de “remédio contra o mal”, termo emprestado 

de Todorov (2009). Invoca-se o passado na esperança de que ele não 

se repita, de que dele possamos tirar lições. O esquecimento do nome 

de Wellington Menezes de Oliveira se apresenta, nesse sentido, como 
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desestímulo àqueles que pretendem segui-lo. Mas a história recontada por 

Veja e o apagamento do nome do atirador dissimulando o esquecimento 

ainda levantam outra questão: em que medida a pretensão de “aprender 

com o passado” justifica interpor o esquecimento à necessidade de 

memória?

Sobre essa linha tênue que separa a justa memória do 

esquecimento, Todorov (2009) apresenta, senão uma resposta 

satisfatória, uma outra maneira de conduzir o problema com que nos 

deparamos: “E se estávamos fazendo errado e o problema residir, não no 

recurso à memória e ao passado, mas no papel específico que você deseja 

fazê-los jogar, nas conclusões que se retira deste jogo?” (TODOROV, 

2009, p. 9, tradução nossa). O que está em questão é precisamente a 

ambição de tirar lições e fazê-las se perpetuar em um jogo de regras 

impostas, em que a evocação da memória e do esquecimento rejeita 

abordagens radicais, que lhes impunha qualquer rigidez. Ou seja, torna-

se problemático quando se lança mão do esquecimento para tirar lições, 

sob o risco de que não se enfrente efetivamente o problema pela via da 

memória.

As estratégias de esquecimento, bem como seus abusos, 

tornam-se evidentes, segundo Ricoeur (2007), somente a partir do 

olhar para as configurações narrativas. “As estratégias do esquecimento 

enxertam-se diretamente nesse trabalho de configuração: pode-se 

sempre narrar de outro modo, suprimindo, deslocando as ênfases, 

refigurando diferentemente os protagonistas da ação assim como os 

contornos dela” (RICOEUR, 2007, p. 455). É na forma de tecer o relato 

daquele acontecimento que Veja revela aquilo que lhe convém lembrar e 

esquecer, o que acaba por dar ensejo à compreensão daquele gesto como 

abusivo quando a revista se vê inclinada a imputar um esquecimento a 

despeito da persistência do trauma, do impacto daquele acontecimento.

Falávamos, acima, de duas contradições no gesto de Veja. 

A segunda advém, precisamente, da primeira. Junto à vontade de 

esquecimento da revista em relação ao nome do atirador de Realengo 

está o próprio modo de construção daquela narrativa, com suas diversas 

textualidades. Veja estampa a pujante fotografia de Wellington Menezes 

de Oliveira nas duas páginas dedicadas a rememorar o acontecimento. 

O próprio título da matéria revela a ênfase daquela história: Retrato da 

loucura. Além da eloquência da imagem do atirador mirando a arma para 

si e do título bastante enfático, outro aspecto apresenta-se contraditório: 

em favor do protagonista daquela narrativa, as vítimas do massacre de 

Realengo também tiveram seus nomes esquecidos no mais significativo 
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gesto de lembrança de Veja sobre o que ocorreu (nossa expectativa 

de que a revista publicasse matéria sobre o acontecimento quando 

completou um ano, em abril de 2012, foi frustrada; a ausência pode 

ser entendida tanto como um esquecimento do ocorrido quanto como 

corolário do próprio jogo de temporalidades operado no jornalismo).

Abuso de esquecimento? Insuficiência de memória? A narrativa 

de memória tecida por Veja é melhor compreendida quando observamos 

seu desdobramento, que vai contra a acusação de manipulação da 

memória em seu sentido mais urgente, ao mesmo tempo que corrobora, 

em certa medida, uma leitura a partir da ideia de abuso de esquecimento.

2 DEVEr DE MEMória E gEStão Do ESqUEciMENto

Como desdobramento da retrospectiva, a edição seguinte 

de Veja trouxe, na seção Leitor, uma carta assinada pela professora 

Leila D’Angelo, testemunha do massacre de Realengo e uma das 

personagens da cobertura jornalística do acontecimento. Contra a 

exortação ao esquecimento operada pela revista em um movimento de 

protesto à intenção de visibilidade do assassino, a professora interpõe a 

lembrança traumática que persegue as testemunhas mais próximas do 

acontecimento. 

Sou professora da escola Tasso da Silveira, aquela em Realengo, 
no Rio de Janeiro, que sofreu o massacre em 7 de abril. Eu estava 
na primeira sala em que o assassino entrou, na qual matou três 
crianças. Confesso que já esperava encontrar o triste episódio 
da escola na Retrospectiva 2011, visto que foi um fato inédito 
e marcante. Ao ler a reportagem “Retrato da loucura” (28 de 
dezembro), fiquei surpresa com a referência de que ninguém 
se lembra mais do nome do assassino. As pessoas envolvidas 
lembram, sim, a cada dia. Os professores lembram mais ainda, 
visto que tivemos nossa vida virada de cabeça para baixo por causa 
desse episódio. Perdemos alunos queridos e nosso sossego, pois 
somos constantemente hostilizados por alguns familiares das 
crianças mortas. Nós, os professores, continuamos sofrendo com 
o ato do louco Wellington Menezes de Oliveira (D'ANGELO, 2012, 
p. 24).

 

A carta da professora Leila D’Angelo apresenta-se claramente 

como um manifesto, um protesto contra o apagamento sugerido por 

Veja, a despeito de qualquer que tenha sido a intenção daquele gesto. 

Nesse sentido, o esquecimento volta a ocupar um lugar simetricamente 

oposto em relação à memória. Em sua narração retrospectiva, a revista 

sobrepõe ao dever de memória a vontade de esquecimento, por mais 

justificável e paradoxal que seja. A reação de D’Angelo, endossada pela 

revista, expõe as contradições da gestão da memória feita por Veja, no 

que sugere uma nova tentativa de fazer jus ao dever de memória. Deve-
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se reconhecer, afinal, que a própria publicação, pela revista, da carta de 

D’Angelo, fortemente direcionada à cobertura de Veja, detém significativo 

valor de memória, no sentido da justiça às vítimas e testemunhas – 

assim como também devemos compreender tal gesto como parte dos 

processos jornalísticos em sua preocupação reflexiva e autocrítica.

O esquecimento aparece novamente em Veja no seu sentido 

mais elementar: como inimigo da memória. “De início e maciçamente, é 

como dano à confiabilidade da memória que o esquecimento é sentido. 

Dano, fraqueza, lacuna. Sob esse aspecto, a própria memória se define, 

pelo menos numa primeira instância, como luta contra o esquecimento” 

(RICOEUR, 2007, p. 455). Em sua narrativa retrospectiva daquele 

massacre, a revista propôs uma amnésia que, por mais pontual e justa 

que se pretenda, acaba por ignorar a dimensão contínua da impressão-

afecção dos acontecimentos como aquilo que permite e anseia por 

memória. Como dissera D’Angelo, quem presenciou o massacre lembra, 

sim, todos os dias.

Ao afastar o nome do atirador do exercício narrativo da 

lembrança, Veja opera uma imprecisa utilização da memória como 

remédio contra o mal, que é distanciado, pretensa e paradoxalmente 

ignorado (embora veementemente exposto pela imagem do atirador 

apontando uma arma para si). Imprecisa porque, como mostra a reação 

da testemunha do massacre, a superação e a justiça pela via da memória 

dependem do manejo, isto é, da própria configuração narrativa do que é 

lembrado e esquecido. Para Todorov (2009), a oposição que a memória 

efetua ao mal no plano narrativo não se dá em um quadro de derrelição, 

mas de enfrentamento:

A memória do passado será estéril se nos servirmos dela para 
levantar um muro intransponível entre o mal e nós, se nos 
identificarmos unicamente com os heróis irrepreensíveis e as 
vítimas inocentes, expulsando os agentes do mal para fora das 
fronteiras da humanidade. [...] Uma vez cometido o crime, já não 
podemos ajudar realmente aqueles que o tenham sofrido, mas 
apenas consolá-los. Contudo, em vez disso, podemos atuar sobre 
os crimes; sobre os do passado para que não se repitam, e também 
sobre os do futuro (TODOROV, 2009, p. 36-37).

O mal que está no passado, nesse sentido, precisaria ser 

enfrentado pela lembrança, pelas narrativas de memória. “A memória 

do passado poderia nos ajudar neste trabalho de domesticação, com 

a condição de não esquecer que bem e mal brotam da mesma fonte, e 

que nos melhores relatos do mundo nunca estão separados” (TODOROV, 

2009, p. 38). O esforço de Veja se nos apresenta, por um lado, como 
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encubação desse mal, que só poderia ser domesticado quando manifesto 

e evidente. Por outro lado, quando se abre à palavra dos sujeitos que 

viveram o acontecimento, a revista não se furta a enfrentar as tensões 

provocadas pelo dever de memória, pela vontade de fazer justiça pela 

lembrança.

E como fica, nesse ensejo, o problemático dever de 

esquecimento4? Em que plano situa-se a impossibilidade de lembrar 

tudo, seja pelos limites da narrativa, seja pelo trauma evocado na 

rememoração?

A resposta, obviamente incompleta, parece se situar nas 

estratégias de uso da memória. A tensão entre vontade de esquecimento e 

dever de memória revelada por Veja na ocasião da cobertura do massacre 

de Realengo parece ter origem sobretudo em uma contraditória gestão 

da memória. A configuração da narrativa do massacre na retrospectiva 

da revista, cotejada à resposta de uma das testemunhas daquele terrível 

acontecimento publicada na edição seguinte, pode ser entendida como 

um abuso de esquecimento tanto por aquilo que esquece – o nome do 

assassino – quanto pelo modo pelo qual o faz – explorando a imagem do 

atirador e esquecendo a das vítimas.

Para retomarmos Ricoeur, cujo projeto filosófico em A memória, 

a história, o esquecimento (2007) é sobretudo pensar na possibilidade 

de uma memória apaziguada, isto é, na justiça e no perdão possíveis 

a partir da memória e do esquecimento, podemos dizer, no entanto, 

que o abuso de esquecimento coloca-se como obstáculo a tal pretensão. 

O esquecimento, como vimos, levaria à justiça se não buscasse calar o 

mal, mas que o dissesse para que não retorne ou que o contasse para 

domesticá-lo. Portanto, para o autor, o esquecimento não poderia surgir 

sob a forma do dever, de um imperativo.

O que é feito, então, do pretenso dever de esquecimento? Além 
do fato de uma projeção no futuro no modo imperativo ser tão 
imprópria para o esquecimento quanto para a memória, tal 
mandamento equivaleria a uma amnésia comandada. Se esta 
conseguisse ter êxito – e infelizmente nada se constitui em 
obstáculo à ultrapassagem da tênue linha de demarcação entre 
a anistia e amnésia –, a memória privada e coletiva seria privada 
da salutar crise de identidade que possibilita uma reapropriação 
lúcida do passado e de sua carga traumática (RICOEUR, 2007, p. 
462).

O esquecimento, então, passa a ser impeditivo à justa 

reapropriação do passado quando surge como mandamento, como 

imposição. Desse modo, deixa de ser condição de memória e passa a ser 
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um esquecimento comandado. Um atentado contra a memória.

Pelo modo paradoxal com que constrói, na retrospectiva, sua 

narrativa sobre o massacre de Realengo, bem como pelo desdobramento 

na edição seguinte, o gesto de Veja não se mostra autoritário como se 

perpetrasse o esquecimento. Em resposta à primeira tentativa de lembrar 

o massacre (esquecendo o nome de seu autor), a revista devolve a palavra 

aos sujeitos para que construam narrativamente sua própria memória. Ou 

para que defendam uma memória. Para Ricoeur (2007), a condição para 

uma memória apaziguada é um esquecimento igualmente apaziguado. 

“Se uma forma de esquecimento puder então ser legitimamente evocada, 

não será um dever calar o mal, mas dizê-lo num modo apaziguado, sem 

cólera” (RICOEUR, 2007, p. 462). Pela reação da professora à precipitação 

de Veja, é possível perceber que, para aqueles que sobreviveram ao 

massacre, a memória continua e pede para ser narrada.

3 ENtrE o DEVEr E o aBUSo: o EqUiLíBrio DiFíciL

O dilema que o episódio de Veja evidencia para o trabalho 

jornalístico de memória parece dizer respeito, acima de tudo, ao seu uso 

estratégico. Ao mesmo tempo que se lida com uma forma de “dever de 

memória” instaurada pela experiência de determinados acontecimentos 

– especialmente os traumáticos – e incorporada pela própria lógica 

produtiva jornalística que tudo quer lembrar, corre-se sempre o risco de 

cometer “abusos de memória/esquecimento”, lembrando ou esquecendo 

em demasia.

Do episódio da retrospectiva de Veja podemos inferir ao menos 

que o jornalismo, enquanto espaço de memória, é também um lugar 

de organização e gestão da memória e do esquecimento. E que essa 

organização está sob escrutínio não apenas dos leitores, mas também 

dos sujeitos que efetivamente viveram os acontecimentos memoráveis 

– e que, no entanto, dependem de certa abertura para “fazer frente” 

às narrativas de memória, coerente com o que no início chamamos de 

terreno de construção e disputa por memória.

Finalmente, essa leitura da retrospectiva de Veja mostra que, 

diante de uma obsessão por memória da qual as mídias jornalísticas 

participam e ajudam a instaurar com suas narrativas, o esquecimento 

pode surgir tanto como o avesso da memória quanto como sua própria 

condição. A revista não poderia lembrar tudo acerca do ocorrido, mas 

isso só evidencia a necessidade de seleção do que deveria ou não ser 

lembrado. E, a partir do episódio da cobertura de Veja, percebe-se que 

sobre essa seleção incidem questões que estão para além da recorrente 
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preocupação com a objetividade da recuperação do passado. Ao evocar 

a memória, a narrativa da revista suscita problemas de ordem ética que 

nos ajudam a ampliar o horizonte de possibilidades de apreensão e a 

tensionar o lugar ocupado pela memória nessas narrativas – por exemplo, 

levantando questões sobre os limites da memória e do esquecimento.

Já o desdobramento daquela cobertura sobre o massacre de 

Realengo, cotejada com o contexto em que impera uma “cultura da 

memória”, parece reforçar a importância das narrativas jornalísticas de 

memória para que seja feita justiça pela lembrança, mas também alerta 

para o fato de que não se pode lembrar nem esquecer de qualquer 

forma. Nesse ensejo, arriscaríamos afirmar que o trabalho de memória 

operado pelo jornalismo, via de regra, constitui um problema tanto em 

relação ao passado evocado quanto acerca da própria atividade narrativa 

de configuração da memória, entregue às disputas de sentido e cargas 

traumáticas em torno do que é lembrado; e, por isso mesmo, nem 

sempre entregue ao esquecimento.

 NotaS

1 Para Huyssen (2000), a disseminação de uma “cultura da memória” diz 
respeito, so-bretudo, à obsessão pelo passado evidenciada pela crescente 
comercialização e midiati-zação da memória. Convém ressaltar, porém, 
que o autor questiona a ideia de que a “cultura da memória” seja um 
fenômeno estritamente contemporâneo, considerando-a, na verdade, a 
forma recente de manifestação de uma preocupação histórica com a me-
mória e com o esquecimento, assumindo inflexões específicas em cada 
nação ou conti-nente.

2 Vaz (2012) oferece-nos um interessante depoimento sobre o contexto 
de emergência daquele acontecimento no plano midiático, tomando de 
forma avassaladora o noticiário nacional e, assim, intervindo de modo 
inquestionável na experiência, sob o ponto de vista coletivo e social.

3 O termo “abuso de memória” advém de um ensaio de T. Todorov cujo 
título é exata-mente Les abus de la mémoire (2000), do qual Ricoeur 
(2007) toma emprestado para avançar nas questões, que, no texto 
original, dizem respeito mais precisamente ao frenesi contemporâneo 
pelas celebrações. Em suma, ao elogio incondicional da memória, 
gerando sua entrega tanto a um entusiasmo quanto à cólera. Para Ricoeur, 
abusos de memória são, necessariamente, abusos de esquecimento, 
ambos problemáticos em um horizonte possível de justa memória – e 
justo esquecimento.
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4 Convém lembrar que, para Ricoeur (2007), o único lugar em que memória 
e esqueci-mento não poderiam encontrar simetria é no plano do “dever”. 
Do ponto de vista ético, torna-se problemático pensar em dever de 
esquecimento. Daí porque o projeto do filóso-fo segue em direção a uma 
memória e a um esquecimento apaziguados (sob a égide de um “dever 
de memória”).
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